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Tacksamhet.
!Lilla Hanna sprang ifrigt fram och tillbaka på träd-
gårdsgångarne, så att de gula löfven prasslade under
hennes små bara fötter. I de rödfrusna bänderna
höll lion några sura äpplen, af hvilka bon emellanåt
bet en bit. Ögonen blickade ifrigt ned på marken
såsom om bon sökt något. Frökens kammarjungfru
spatserade också i trädgården, ty det var söndags-
eftermiddag ocb då bon mötte den lilla flickan, frå-
gade bon något strängt:
“Hvad Springer du bar?"
Hanna stannade tvärt och svarade skyggt:
'■'■Jag söker frökens nål.a
‘•'■Det lönar visst mödana, sade kammarjungfrun
snäsigt. aFör den bar man redan tagit många onö-
diga steg. Hon kan köpa sig en annan. Fem mark
är ej hela verbien ! tt
aMen fröken tyckte så mycket om just den
hära, invände Hanna suckande.
“•Prat! Men gå på du bara, stor tack får du ej
för det ocb tili på köpet fryser du fötterna af dig,
dumma unge, soin ej håller strumpor ocb skor på dig.a
Hanna teg, ty hon visste, att det ej var för ro-
skull bon gick barfotad. Hennes fader var fattig ocb
der voro många små syskon i stugan. Det var tids
nog att siitä på kängorne när snön föll på marken.
Kammarjungfrun gick vidare och Hanna började söka
ännu ifrigare. Hvarföre gjorde bon det? Hvarföre
brydde bon sig ej om kölden och de fuktiga löfven?
Jo, du skall veta, att Hanna var en liten tacksam
och kärleksfull flicka. Hon glömde ej det goda man
gjort henne. En gång hade bon fallit i en vak på
i n.
2isen och blifvit mycket vät och kali innan lion haun
hein och hyta om, så att hon blef mycket sjuk om
natten. Då hade fröken der uppe hemtat droppar
och sjelf gifvit in åt den lilla Hanna, med sin egen
silfversked. Sedän hade hon hemtat linne tili om-
slag och vakat om nätterna, ttty a, sade hon, “jag får
sofva på dagen, men madam, Hannas mamma, har
många små soin bullra omkring henne och väfstol
och spinnrock vänta på henne.a
aNär Hanna hörjade hlifva bättre, hemtade frö-
ken vackra blommor åt henne, som doftade så skönt
och vackra bildex-böcker från sitt eget skåp, böcker
dem fröken sjelf bläddrat nti när hon var liten. Men
det roligaste af allt var att fröken kunde heratta de
roligaste sagor. Ibland så sorgliga och vackra att
tårarna kommo i Hannas ögon och ibland så tok-
roliga att Hanna måste skratta —• då kommo alla
småsyskonen tili. De satte sig på golfvet omkring
Hannas säng och lyssnade med öppna munnar; så-
dant hade de aldrig hört förut. Hanna kunde ej
linna ord för sin tacksamhet, men hon gjorde allt
för att i handling bevisa den. De första smultronen
fick fröken och de vackraste blommorna, ty Hanna
visste att hon tyckte om buketter i rummen. Skullo
ett bud skickas tili byn, ja, då var Hanna genast fär-
dig att springa, om nemligen hon ej behöfdes hemma,
ty det var ändå hennes första pligt att hjelpa sin
mor. Och när frökens födelsedag inträffade, hade
Hanna bundit en vacker krans af vilda murgröns-
rankor och rosor ur sin egen kruka. Kransen häng-
des tidigt på morgoncn på dörrlåset utan för frö-
kens dörr, hvarefter Hanna sprang bort. Men frö-
ken visste nog hvem som bundit kransen och då hon
fram på dagen mötte Hanna, klappade hon henne på
hufvudet och sade; '•'•kransen är mycket vacker.a Då
rodnade lilla Hanna af glädje och ögonen strålade.
I dag hade fröken spatserat i trädgården och då
lion kom in, märkte hon att hon förlorat sin vackra
3nål, ett kärt minne af hennes bästa vän. Ack! kuru
ledsen lion blef! ocb kuru fort kon skyndade tillbaka
i trädgården. Kammarjungfrun mäste söka med ock
betjentcn ock Anna-Lena, men förgäfves. Det var
om kösten kvarföre alla gångarne, annars så krattade
ock rena, voro fullströdda med gula ock röda löf af
aspar, lönnar ock björkar. Nålen kunde vara gömd
derunder, trädgården var stor ock man tröttnade snart
att söka.
“Den får då vara“, sade fröken, “men bra ondt
gör det mig“, ock då stodo tårarna i hennes ögon.
Hanna såg det der kon stod vid staketet ock skyn-
dade genast tili trädgården. Nu var det redan en
hei timme sedän dess ock allt ännu sprang den lilla
flickan upp ock ned för gångarne. Ofta blef kon be-
dragen af de granna lysande bladcn ock lutade sig
hastigt ned, men det var icke nålen. Trädgårds-
mästaren gick omkring ock betraktade rofsängarne.
“■Det är tid att taga upp rofvorna“, tänkte hän.
Då märkte hän Hanna. “Barn, barn är du ännu
härute?“
“Ack, pappa, jag kan icke gä in förr än jagkii-
tät nålen“, ropade Hanna ock ville gå vidare.
“Se här, tag minä vantar.“
“Tack, tack! men behöfver pappa dem icke?“
“Nej,“ Gubben klädde de Stora vantarna på sin
lilla flickas händer ock såg sedän efter henne med en
kärleksfull blick. “En liten snäll unge“, mumlade kan.
Plötsligt uppgaf Hanna ett glädjeskri ock kastade
sig ned på marken. “Nålen, nålen!“ utbrast kon ock
störtade upp.
Som en pii flög kon öfver sandgångarne, genom
den redan mörknade gran-alleen, som kon annars var
litet rädd för. Hon kade glömt både köld ock mör-
ker ock köli med båda händerna den dyrbara nålen.
Nu stod hon med klappande hjerta framför köksdör-
ren. Der inne var tyst, hon gick sakta in. Skulle
hon våga sig längre? I serveringsrummet fanns ej
4heller nägon. Dörren tili matsalen stod öppen, nu
stod lion redan der. Frökens röst hörcles från kabi-
nettet. Hon var yid dåligt lynne. Det var visst rätt
lila, ty man får aldrig vara vid dåligt lynne, inte ens
när det gär emot, men det tänkte hon icke på nu,
fast jag är säker på att hon ångrade sig efteråt. Hon
bannades på kammarjungfrun, soin ej kunnat söka
bättre och på trädgårdsmästaren som ej höll gän-
garne sopade. Hon lyssnade knappt tili rnodren som
allvarsamt förebrådde henne en så obetänksam be-
skyllning. Trädgårdsmästaren knnde ju omöjligt sopa
gångarne så ofta att icke der jemt låg löf och qvi-
star som höststormarne nedkastade från träden och
hvarföre hade hon ej sjelf sökt bättre. “Det var så
kalit, mamma1, sade hon misslynt.
“Men, min kara Emy, kammarjungfrun kände
väl också tili kölden och dessutom hade hon sysslor
härinne.“
“Ja, mamma jag är både obillig och orättvis“,
sade fröken, “jag önskar jag icke sagt så många ord
af vrede och ledsnad.“
Hanna stod tyst och rädd i matsalen.
Skulle hon våga sig in? Hon såg på sinä hara
fötter och sin lappade klädning, men det var ju skumt
och fröken skulle bli så glad. Nu stod hon i dörren.
“Se der är lilla Hanna. Hvad vill du barn?“
frågade Emy vänligt.
Hanna räckte tyst fram nålen.
“Min nål, min nål!“ utbrast Emy och ilade fram.
“Du snälla lilla flicka!“
Hanna ville skynda bort, men Emy fattade hen-
nes hand och drog henne fram tili kaminen, der baro-
nessan satt.
“Sätt dig nu här och värm dig, du är ju all-
deles kali. Har du sökt den länge? Hvar hittade
du den?“
“Just vid stora stenen“, sade Hanna blygt. Hon
var så rädd och blyg i de granna rummen, fru haro-
5nessan satt så närä och fröken stod alldeles bredvid
och stolen var så mjuk att hon trodde sig sjunka.
“•Ack jag satt ju på stora stenl a utbrast Emy,
“■det hade jag glömt. Tack lilla Hanna! Men tänk
om du
o
blir sjuk nu när du sprungit så tunnklädd ute.a
“Ah, fröken, det bar ingen fara!“
“■Jo, jo du tänker att jag sedän kommer och
pysslar om dig och vakar hos dig.tt
“Nej fröken !“• utbrast Hanna och nu hade hon
glömt ali blyghet, “dcke vill jag att fröken skall hafva
besvär med mig. Jag skall akta mig för att bli sjuk.a
Emy kysste den lilla Hiekan på pannan och sade:
„gå nu ned, din mamma skiekade för en stund sedän
hit upp för att fråga efter dig.tt Dervid ville Emy
lägga en liten silfverslant i Hannas hand, men bar-
net skjöt den hastigt ifrån sig och skyndade ut. Hon
sprang fort öfver gården. Der var ljus i stugan re-
dan. Modren rörde i gröten och höll liilan på ar-
men, då Hanna inträdde.
“Hvarföre Springer du omkring och jag står här
ensam med barnet och pappa skall ha gröten färdig
på stund11, sade modren förebrående.
Hanna såg ängslig ut och tog tigande den lilla
i farmien.
I detsamma steg fadren in. “Hanna icke vår
flicka“, sade lian blidkande, “du vet hon gör gerna
fröken en glädje och ville söka heunes nål i träd-
gården.“
“Det skulle du hafva sagt, Hanna lilla“, sade
modren försonad.
“Hittade du den?“ frägade fadren.
“Jo, pappa. Jag är så glad. Fröken var rik-
tigt lycklig.“
“Fick du något för det?“ frågade Mathias som
satt och täljde på en barkbåt?
Hanna såg på honom med stora ögon.
“Fick du penningar eller någonting för det du
hittade nålen?“ upprepade brodren.
6“Aek! Mathias 11, utbrast Hanna förebrående,
“skulle jag behöfva någon ersättning för det jag en
stund sökte hennes nål? Minns du då icke allt det
goda hon gjort mig?“
Fadren närmade sig barnen och sade allvarligt;
“Lilla Hanna, du har lärt dig inse det goda fröken
gjort dig och vill bevisa din tacksamhet emot henne.
Hvem är det som vi hafva ännu tusen gånger större
skäl att vara tacksamma emot?“
“Vår himmelske fader“, svarade barnen.
“Men kunna vi tillfyllest ersätta Guds godhet?“
lNej.“
“Hvad kunna vi ändock göra?“
“Vara nöjda med vår lott och dagligen tacka
G-ud“, svarade Hanna.
“Ja. Och akta oss att göra honom emot“, til-
lade fadren.
7För de fattiga.
Om jag inte fär socker på min soppa, så ätor jag
inte!“ ropade en liten gosse med vredgad stämma.
“•Den smakar inte bra och jag vill inte ha’ den!“
“Du får ju låta bli att äta den, min gosse.“
“■Far jag mjölk då?“
“Nej, Arthur, om du inte äter soppan, så får du
vara utan mat. Den som inte är nöjd med så god
mat, får vara hungrig.“
“Men, mamma, det är mycket tråkigt att vara
hungrig'- 1
, invände Arthur och fortfor häftigt: “jag
muste få socker på soppan. 11
Modren sade allvarsamt: Arthur vet mycket väl
att jag ej gör som du vill, då jag finner att du har
orätt och allra minst fär du något då du begär så
der fult och är så obeskedlig. Kom hit så skall jag
heratta dig något.“ Arthur närmade sig långsamt och
ställde sig misslynt bredvid modren. a I dag kom en
fattig gumma tili köket, hon begärde litet bröd åt
sin lilla fljcka och litet penningar för att kunna be-
grafva sin lilla gosse. Och kan du gissa hvaraf den
lille gossen dog?“
“■Hän var väl sjuk“, förmodade Arthur som blif-
vit uppmärksammare.
“Nej, hän dog af hunger.“
“Af hunger! 11 utbrast Arthurs syster som satt i
rummet bredvid och arbetade. “Dog det arma bar-
net af hunger ?“
“Ja. Hän hade ej ätit något på flera dagar.
Modren hade vandrat med sinä små från en by tili
en annan, men måste gå genom en djup skog. Hon
förvillade sig och då de framkommo tili byn, var gos-
8sen så svag att hän ej mera kunde äta något. Hän
var endast två år gamma! och hade nödgats äta bark-
bröd likasom hans moder och syster. Och nu då hän
ej på så många dagar fick någon föda alls, dog lian
af hunger. a
Arthur såg allvarsamt på sin moder:
“•Hvarföre skulle gumman gå omkring med sinä
harn? Kunde hon icke vara hemma? a
ttHennes hem är långt borta i Österhotten. De-
ras kor och får dogo af svält, sedän höet blef slut,
och då hösten kom frös rågen och hafran på åkern.
De hade således ingenting att äta och mäste lemua
sin lilla stuga och söka hjelp hos barmhertiga men-
niskor. Många, många menniskor få göra på samma
sätt nu för tiden *). Öfver hela vårt anna land är
hungersnöd och hundradetals små fattiga harn vandra
från dörr tili dörr för att begära en bit bröd. Ofta
få de snäsor och bannor hos hårdhjertade menniskor
och ibland komma de tili gårdar der folket sjelfva
icke hafva något att äta och då måste barnen gå vi-
dare, om de an vore hnru trötta och hungriga som
helst. I mången koja få barnen intet annat än bark-
bröd och möjligen litet poteter. Mjölk få de ej se
en gång. Och Arthur är ej nöjd med god soppa och
rågbröd. 11
Arthur slog ned ögonen. Hans mamma fortfor:
aTror du ej att det är stor synd att göra så? a
“Jo 11, svarade gossen sakta.
aGud kan mycket hårdt straffa sådana harn. Det
kan komma en tid då du hvarken har soppa eller
bröd och då skall du minnas huru syndig du värit.
Bed Gud förlåta dig och kom ihåg den lille gossen
som dog af hunger.a
Arthur närmade sig hordet och åt hastigt upp
sin soppa derunder såg hän mycket fundersam ut.
'"Kan man ingenting göra för de fattiga, mamma?4
frågade hän efter en stund.
') Är 1668.
9uJa väl'", svarade modren, aalla bättre lottade
försöka hjelpa dem både med bröd och penningar
och utfundera allehanda arbeten ocb tillfälle tili för-
tjenst för de fattiga, men ingenting vill förslå.a
Arthur funderade åter en stund.
“Skulle jag kunna ge min silfvermark som jag
fick af pappa? Skulle det kunna hjelpa någon fattig?“
“Ja, min gosse.“
Arthur hade nu slutat äta och sedän hän tackat
Gud för maten, gick hän tili sin låda. Inlindad i pap-
per och väl förvarad i en paffask låg hans blanka
silfverpenning. Hän vägde deu i handen; “För denna
skulle jag få många karameller, kanske en papphäst.
... men gossen som dog af hunger ... jag har bröd
nog ... men om jag också har bröd så har jag icke
alltid karameller och det smakar mycket bra att äta
karameller? Så tänkte Arthur medan hän betraktade
den blanka silfverpenningen. Då kom lian ännu en
gång ihåg det lilla döda barnet och gick med pen-
ningen tili sin moder.
“Här får du min silfvermark, mamma, gif den
åt någon fattig gosse jag behöfver den icke.“
Modren kysste sin lille son med en glädjetår i
sitt öga.
På eftermiddagen kom Arthurs äldste bror hem
från skolan.
“Kom lait, Nanny, så skola vi tala om en vig-
tig sak“, ropade lian sedän lian helsat på sin moder.
“Arthur kan komma med.“
Arthur var mycket glad öfver att få vara med
och alla tre satte sig i äldste brors rum.
“Är det någonting roligt Hugo? 11 frågade Hanny,
“Du skall få höra. Magistern talade i dag om
vårt fattiga Finland och den Stora nöden som råder
i landet. Hän sade oss att också vi kunde bidraga
tili den allmänna nödens lindrande. Vi borde spara
alla de penningar, vi få tili namnam och leksaker,
för de fattigas räkning. Då magistern gått började
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vi rådslå om den saken. En del af gossarne brydde
sig ej mycket derom, men vi andra beslöto att först
och främst gifva alla våra sparpenningar åt de fat-
tiga och sedän att lära oss försaka, tili ex. att icke
mera dricka the och kaffe och icke äta någon efter-
rätt. Detta lofvade vi hvarandra och dessutom att
söka få våra syskon och vänner tili samma föresats.
Vili du nu, Nanny, gå in på detta?tt
uGcrna!'-'- utropade Nanny och fattade Hugos hand.
“■Det vill jag lofva. t' -
uGodt, Nanny, jag visste att du skulle göra det.
Men huru är det med Arthur?'1
‘'•Jag vill ocksä, Hugoa, utbrast den lille gossen
med tårar i ögonen, “-du vet att jag ofta är stygg
med maten, men nu vill jag bjuda tili att tanka på
de fattiga. a
“Det är rätt“, sade Hugo, umen du måste också
komma ihåg ditt löfte.11
o
“Ah ja, nog minns jag det och om jag glömmer
så får Nanny påminna mig derom.“■
Om aitonen då Nanny som vanligt serverade theet
sade modren; “Du bar glömt dina bröder och dig sjelf.a
u 'Nej mamma vi dricka mjölku, sade Hugo och
räckte fram sin mugg åt Nanny som hällde mjölk
i den.
“Hvarifrån kommer det kara Hugo? a utbrast fa-
dren, “du som tycker så mycket om the. a
Hugo berättade nu om deras föresats och frå-
gade om hans föräldrar gillade den.
‘•'•Af hela mitt hjerta, kara barna, svarade fadren.
I början var det så nytt att dricka mjölk om
morgnarna, tyckte barnen, men då det började blifva
mörkt och kalit och Hugo tidigt begaf sig tili sko-
lan, tyckte hän mången gång att litet hett kaffe hade
smakat rätt skönt • dock Hugo var en rask gosse,
hän höll sinä löften och föresatser utan knot. Hän
ansågs, också i skolan, för en pålitlig gosse, ty lå-
nade hän en bok eller en penna af någon, så var
11
man säker om att få den tillbaka igen och kade hän
lofvat sin kamrat något, så höll hän sitt löfte som
en hei kari. Annat var det med lille Arthur. Det
var en liten läckermun som gjorcle många sura mi-
ner åt den kalla mjölken, likväl behöfdes icke mera
än en blick ur Nannys vänliga ögon för att hän tap-
pert akulle fatta i muggen och föra den tili sinä läppar.
Barnen brukade få litet penningar på sinä födelse-
dagar och äfven tili julaftnarne. Dessa sparades då
tili marknaden, då man köpte leksaker, karameller,
färglådor, kringlor och dylikt. Nu hände det att Ar-
thurs födelsedag alltid inträffade på första marknads-
dagen då hän vanligen genast gjorde slut på sinä pen-
ningar och i år fick lian mera penningar än vanligt.
Onkel Robert hade kömmit på besök tili Arthui’s fa-
der och lade en vacker silfverpenning på födelsedags-
bordet.
Arthur skrek af glädje. aNu har jag fått pen-
ningar både af pappa och mamma och onkel 1“ ro-
pade hän. “Tänk, så mycket jag kan köpa!a I det-
samma blickade hän ut och såg tvenne små trasiga
gossar gå på gatan. Detta påminnte honom om sitt
löfte och hän lade penningarne tyst i sin börs.
“Mamma 11, sade lian efter en stund, utror du ej
att det är detsamma om jag ger en del af minä pen-
ningar åt de fattiga och behåller resten sjelf?a
aDu får göra med dem hvad du vill, Arthura,
svarade hans moder “■tillochmed köpa karameller för
alltsammans, men säkert är att om du för en mark
får en yarm klädning så får du två varma klädnin-
gar för två mark.a
Arthur såg fundersam ut.
På eftermiddagen föreslog Hugo att de skulle
gå ut och se på marknaden. Det var hra roligt att
se de många stånden med leksaker, kringlor och böc-
ker och alla de springande, stojande, pratande men-
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niskorna. Barn som köpte och mumsade på saffrans-
kringlor och knäckor, och gummor som saldo kaffe i
Stora pannor.
Vara små köpte ingenting. De sågo på och van-
drade upp och ned emellan stånden. Rätt som det
var mötte de tvenne af Hugos skolkamrater.
aGod dag!a ropade de och skakade Hugos hand,
“har du hallit ditt löfte? 11.
aFullkomligt. Och se här minä syskon, de hafva
fattat samma beslut.a
Gossarne sågo vänligt på Nanny och Arthur.
“Men hvad har du der?a frågade Hugo pekande
på ett litet pakett i den ena gossens hand. Gossen
öppnade litet på papperet och visade några silfver-
mynt.
'■•Hvad vill du göra med dem?a
“•Jag skall gå och teckua mitt namn på listan
för de fattiga som finnes på hoklådan.a
“•Vi komraa med!a ropade Hugo och Nanny.
På boklådan fanns så mycket, mycket böcker.
Arthur tittade nyfiket omkring sig. Medan syskonen
antecknade sig på listan, bläddrade hän i en vacker
bilderbok, der stod att den kostade 2 mark, just så
mycket som Arthur fått i dag. Hän stoppade han-
den i fickan. Jo, der lågo penningarne, man kunde
kanna det utanpå börsen.
“•Skall du hafva boken, lilla gosse?a frågade bok-
handlaren. -
Arthur tvekade. aNej a, svarade hän slutligen
och vände sig hastigt tili Nanny. aYill du visa mig
huru man skrifver två mark?a hviskade hän.
Nanny gjorde det och frågade sedän om hän äm-
nade köpa boken. Arthur skakade på hufvudet och
tog pennan ur Hugos hand.
Med sinä små knubbiga fingrar, ritade hän se-
dän på den långa listan en tvåa och ett m och be-
gynnelsebokstäfverna tili sitt namu såsom hän sett de
andra göra och lade sedän med strålande ögon sinä
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blauka penningar på bordet framför bokhandlaren som
leende tog emot dem. Med lätta hjertan gingo bar-
nen bort. Arthur var så märkvärdigt glad och när
lian gick förbi de granna stånden, såg lian frimodigt på
de goda sakerna och kände leende på sin tomma börs.
Finland voro en god öfning i karak-
tärstyrka för de tre syskonen och kanske äfven för
andra små barn.
14
Julrosen.
”X)et är mycket bedröfligt med mitt vackra rosen-
träda
,
suckade lilla Maria och plockade bort några
vissnade blad från den smidiga stängeln. aSnälla
mamma, kan jag inte göra nägonting åt den!a
Modren närmade sig fönstret ocb betraktade den
sjuka vexten. “-Den är vissnad, den sjukas med ett
ord vanskötta, sade hon skakande på Imfvudet.
Maria såg ängsligt frågande på sin moder.
“Om min lilla flicka kunde vara riktigt ihärdig
och halla ut med det hon börjat, så kunde rosen
kanske hjelpasa
,
fortfor denna.
Maria sänkte hufvudet vid dessa ord. Hon var
en liten liflig och ombytlig flicka och visste med sig
sjelf att hon säilän höll ut med en sak, isynnerhet
om den fordrade möda och omtanka. Men snart såg
hon upp igen. “Mamma, jag håller så mycket af min
vackra ros, jag vill försöka att vara ihärdig säg,
hvad skall jag göra?a
Modren smekte sin lilla dotter och sade vänligt:
‘•'•jag har hört att man bör tvätta vexter med denna
sjukdom med tvål och vatten och sedän akta sig för
att vattna dem för mycket utan att dock låta dem
torka. Försök det mitt barn och laga så att den får
tillräckligt sol. tt
“Axk! jag vill försöka allt och försöka att inte
glömma. Du kara, vackra ros huru sjuk du ser ut!
Det var dock hra illa gjordt af Annette att så för-
summa den medan vi voro borta.a
“Du får icke skylla allt på Annette, Maria. Du
sjelf har ofta försummat ditt rosenträd och om jag
icke vattnat det, vore det längesedan förtorkadt.
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"•Det är sannt mamma och nu ångrar jag bittert
min glömska.a
Lilla Maria fick nu ett fat med vatten, en borste
och tvål och började på med sitt arbete. Hon upp-
vek sinä ärmar, fästade ett stort förkläde för sig och
lyftade krukan på en stol.
Väl rispade taggarne hennes händer och vattnet
stänkte henne i ansigtet, men det brydde hon sig ej
om. Hon gladde sig åt att se de tvättade bladen
glänsa och utropade:
“•Jag tror nastan att den blir frisk! Se, huru
glänsande bladen se ut och huru de höja på sig lika-
som om de tyckte om badetÄ
Den lilla ifriga Hiekan stod ännu med våta hän-
der och det Stora förklädet för sig då hennes pappa
kom hem tili middagen.
“Llvad har min lilla flicka för sig?11 utbrast denne
då hän inträdde.
uJag har gifvit mitt kara rosenträd ett bad, kara
pappa, och nu kan jag ej kyssa dig för jag har så
våta händer.a
“Kom hit du bara“, sade fadren leende, “du ser
just ut som en liten tvätterska.“
Maria lät ej säga sig detta två gånger. Hon
hoppade upp i fadrens knä och såg upp i hans an-
sigte med ett gladt leende.
“Är det så farligt om trädet dör ut? Yi köpa
ett annat hos trädgårdsmästaren eller på torget.“
“Nej, nej pappa“, utbrast Maria lifligt. “Just detta
träd håller jag af. Minns pappa icke att jag fick ett
litet skott af morbror Max då hän reste ut det är
nu två år sedän och hän bad mig vårda och sköta
det så väl. Jag har försummat det, men nu vill jag
försöka godtgöra mitt fel. När morbror kommer hem,
står det kanske i full blomma.“
Maria klappade händerna vid tanken härpå. Nå-
gra dagar förgingo utan att någon särdeles förbättring
kunde märkas på det vaekra rosenträdet. Maria vatt-
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nade och skötte det omsorgsfullt, bar krukan frän
det ena fönstret tili det andra för att få hvarje liten
solstråle om iin så matt, tili godo. Likväl sågo bla-
den vissnade och sjuka ut.
“Det är alldeles för ledsamt“, utbrast Maria ibland
med litet otålig röst, “ingenting hjelper, ingenting alls.
Min sköna, sköna ros!“ suckade hon och betraktade
den hvarje dag.
Eu morgon kom en resande herre för att helsa
på Marias fader. De talade om kungar och soldater,
om nya kanoner, och Preussare och Polen och voro
mycket ifriga.
Maria hade just betraktat sin ros och sprang
gråtande in i förmaket.
“Pappa, nu har en hei stjelk vissnat, den är all-
deles torr.“
Fadren var tydligen litet förlägen öfver att hans
lilla dotter så plötsligt afbrutit deras samtal och bad
den fremmande om ursäkt hvarefter hän tillsade Ma-
ria att gå bort.
Men den fremmande drog barnet tili sig och frå-
gade deltagande hvarföre hon gret. Maria berättade
historien om sitt vackra rosenträd.
“Det tror jag mig kuuna afhjelpa“, sade den frem-
mande gladt, “se här en dekokt hvarmed du bör vattna
den och inom en kort tid bör din ros vara frisk.“
Hän tecknade några ord på en papperslapp och lade
den i den lyckliga flickans hand.
“Tack, tack!“ ropade denna och flög bort.
Annette masto genast tillreda dekokten och nu
fylldes den lilla sprutkannan hvarje dag med det bruna
beska vattnet.
“Usch, jag föreställer mig att detta smakar ro-
sen lika illa som salmiakmixtur mig“, sade Maria.
Maria hade den Stora glädjen att se sitt vackra träd
blifva bättre och bättre. Hon började upptäcka smä
friska gröna skott och var alldeles yr af glädje deröfver.
En dag kom hon springande tili sin moder:
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“Mamma, mamma! Min ros liar en knopp, en
riktig blomknopp, alldeles grön och liten, men en
gång skall den slå ut. O! mamma, just tili julen blir
det och då får jag bära den som bukett i min kläd-
ning när det blir barnbal lios Tant Agatha!“
Modren följde det lifliga barnet tili fönstret.
Ganska riktigt. En späd knopp hade utvecklat
sig just i toppen.
“Du har värdat din ros vai och detta är nu din
lön“, sade hon, “men jag tror likväl att det vore bättre
om man tog bort knoppen jag tror det ej är nyttigt
att den blommar om vintern.“
Maria såg bedröfvad ut. “Ack jag har så gladt
mig åt att få se den utsprucken. Kan den icke få
hiomina? 11
“Åh ja, vi skola försöka efter du så mycket ön-
skar det“, sade modren. “Om trädet fortfarande är
friskt så gör det kanske ingenting.“
“Om det skulle börja sjukas så taga vi bort knop-
pen®, sade Maria.
Flera gånger om dagen stod Maria i fönstret och
betraktade den lilla knoppen. Don blef allt större och
större och snart visade sig en liten ljusröd strimma
det var en glad dag. Alit större och större blef
strimman. Maria väntacle hvarje stund att få se knop-
pen öppua sig helt och hållet och undrade hvarföre
hon ej kuude se att bladen rördc sig och likväl sågs
strimman hvarje morgon större. Under allt detta nal-
kades julen med Stora steg. Den lilla Hiekan hade
så mycket, roligt att tanka på, att hon ej visste hvad
som var det allra roligaste. Julaftonen, julgranen och
julklapperna, barnbalen hos Tant Agatha och rosen,
den sköna rosen som nu verkeligen var frisk och
soin skulle blomma. Huru glad skulle hon icke vara,
då hon skulle kanna doften af den sköna blomman.
Julaftonsdagen vaknade Maria tidigt och sprang ge-
nast tili fönstret. Med ett glädjeskri böjde hon sig
öfver rosenträdet.
2 11.
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“Knoppen har slagit ut!“ ropade hon förtjust,
och slog händerna tillsammans.
“Jag lyckönskar dig, min lilla Maria 11, sade mo-
dren soin idetsamma inträdde, “men koni mi bort från
fönstret, det är rätt kalit i dag. 11
“Jag är så glad, mamma, se burn vacker den
är, så frisk, så fin, sä skär och doftande. Jag ville
ej mistä den för allt i verldcn. 11
Modren betraktade den vackra blomnian, den var
hvit med en svag skiftning i ljusrödt.
“I morgon är balen 11, sade Maria, "och tili dess
hinner rosen utveckla sig fullkomligt. Så vackert det
skall se ut på den röda klädningen. Jag får ju taga
min ros, mamma?"
“Den är din egen“, svarade modren, “och du får
göra hvad du vill med den. Visst är det skada, den
vissnar då så snart. 11
“Så är det, mamma, men det är ju rosornas
lott“, invände Maria och dervid vände hon sig åter
tili fönstret. “Jag har aldrig sett en väckrare ros!“
Morgonen derpå satt Maria vid fönstret med alla
sinä julklapper utbredda på bordet framför sig. Der
funnos så många vackra saker att jag omöjligt kan
uppräkna dem. Allt jemt hörde man glädtiga utrop
och den ena saken efter den andra betraktades med
hänryckning, likväl glömde hon ej att ibland kasta
en blick på sitt rosenträd. Ulomman prunkade nu i
sin fulla fägring och spred en ljuf doft i hela nummet.
“Julen är ändå en hra rolig tid“, sade Maria
plötsligt vänd tili sin moder, “alla menniskor aro glada
då, helt säkert finnes ingen enda sorgsen alls under
denna herrliga tid.“
“Ack jo, Maria, många fattiga hafva ju ej ens
bröd på denna afton, många sjuka kampa med svåra
plågor och många förlora sinä käraste genom döden.
I detta samma hus finnes en, soin firat en sorglig jnl.“
“Hvem kan det vara, mamma?8 frågade Maria
smygande närmare modren.
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“Der uppe i vindskammaren bor en fattig fru tt,
svarade modren. “Hon bar en liten dotter.“
“Jag vet, den lilla bleka Aline!“
“Ja. Det stackars barnet lag sjuk i flera vec-
kor och i går på aftonen, just medan du dansade
kring julträdet, drog hon sin sista suck.“
Maria upplyftade sin tårfyllda blick. “Den stac-
kars, stackars frun! Det var då åt Aline som man
hemtade den Irvitä likkistan i dag!“
“Ja.“
“0. jag ser att det också finns sorg under julen!
Hvad tror mamma kunde trösta den stackars frun?“
frågade Maria ofter en stund, “kunde man gifva henne
penningar?“
“Jag tror icke att det skulle lindra hennes smärta“,
svarade modren, “hon är icke så alldeles fattig och
tager icke emot penniugar af någon.“
Maria satt en lång stund eftersinnande. “Om jag
ilndå kunde glädja den stackars frun på något sätta
,
tänkte den lilla Hiekan och hon betraktade uppmärk-
samt sinä julklapper. “Här finns intet som jag kunde
ge henne. Dockor bryr hon sig icke om, isynnerhet
nu när den lilla Aline är borta. Pepparkakor bar
hon väl sjelf, bollar leker hon oj med . ...“ Plöt-
sligt föll Marias blick på den doftande rosen. “Nu
vet jag!“ utbrast hon glad och hoppade upp på sto-
len. Modren liade redan lemnat rummet. Maria tog
hastigt en sax. Ett ögonblicks tvekan endast och
den vaekra rosen låg i hennes darrande hand. För-
sigtigt fattäde hon i den gröna stjelken och ilade upp
för trapporna tili vindskammaren. Hon knackade sakta
på dörren. Don stackars frun Alines mamma, öpp-
nade sjelf. Hon var svartklädd och hade alldeles för-
gråtna ögon. Något förundrad såg hon på den lilla
fint klädda flickan framför sig.
“Hvad vill du, barn?“ frågade hon mikit.
“Ack, jag hörde att lilla Aline dött och tänkte
att ni var myeket sorgsen“, stammade Maria, “jag
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ville göra er någon glädje och hemtade er min vackra
ros
och räckte fram den sköna rosen.
Den svartklädda frun var djnpt rörd öfver den
lilla flickans ord och drog henne sakta intill sig.
“Tack, tack, mitt kara barn. Gud välsigne dig! Ro-
sen skall jag lägga i min lilla Aliues hand då hon
nedlägges i kistan. Tack, tack.“
Maria besvarade varmt den stackars fruns kyss
och slet sig sakta lös. Långsamt gick hon ned för
trapporna.
“Hon blef så glad, ack det var hra att jag koni
ihåg min ros. Jag får vara litan den i afton, men
hvad gör det! aldrig skall jag glömma huru glad
hon hlef!“
Maria kom obemärkt in i sitt rum igen. Ingen
hade saknat henno och ingen märkte rosens försvin-
nande.
På aitonen klädde modren sin lilla dotter. Den
lilla stod der i sin mörkröda klädning med det friska
glada ansigtet och var helt otålig öfver att rätt snart
få komina tili Tant Agatha.
“Och hvar är nu rosen?“ frågade modren då Ma-
ria stod färdigklädd.
“Borta“, svarade flickan.
“Borta? hvad vill det säga?“ frågade modi’en för-
undrad och kastade en blick på den tomma stängeln.
Maria slog armarna om hennes hals och hvi-
skade: Den förde jag upp tili Alines mamma. Hon
blef så glad att jag alls icke kan ångra raig. Jag
får nog roligt utan rosen i afton. Modren tryckte
ömt sin lilla dotter intill sig, kysste hennes mun och
kinder och sade slutligen: Jag tror Maria att du har
tili och med mera nöje af din ros nu. a
“Ack ja mamma helt säkert efter jag kunde göra
den stackars frun en glädje dermed", svarade Maria.
Hos Tant Agatha voro en hei mängd små gästor
samlade. Många af dem hade granna klädningar bu-
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ketter och band. Ingen var så enkel som lilla Ma-
ria, likväl var Maria den allra gladaste.
En liteu flicka soin hade mycket spetsar ooh
grauulåter på sig sade tili Maria:
“Hvarföre har du icke några spetsar ellei- helst
en blomma på din klädning?“
Ett ögonblick tänkte' Maria på sin ros den
låg nu lios den bleka Aliue i kistan. “Jag har så
roligt äudå“, svarade lion ooh hoppade bort tili en
grupp soin just skulle börja leka blindbock.
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Tsclii-schå-giibbame.
.JL selli schå, tschi schå, tschi schå, lät den Stora
sågen derute. Ocli gubbarne stodo nedsnögade och
hvita som isbjörnar. De arbetade flitigt ocli bade
icke just tid att frysa, ehuru det var rätt kalit ooh
de endast bade korta skinnjackor på sig. Af hela
barnskaran i det Stora hvita kuset pä gården voro
de kända under namnet tschi-schå-gubbarnc, ty så
tyckte barnen det lät när sågen gick upp och ned.
Namnet var visst långt, men barnen bade upprepat
det så ofta att det nu gick lätt och flytande: tilloch-
med den tvä-äriga Helmis lilla tunga lallade det. Nu
var det djupa, djupa drifvor på gården, alla vägar
igenyrade och staketet nastan alldeles inbäddat i snö,
hvarföre barnen vaekert fingo sitta inne och roa sig
bäst de kunde. De voro visserligen raska och fruk-
tade icke köld och snö, men i ett sädant yrväder,
tyckte mamma det vara bättre att hållas inne. Bar-
nen roade sig med att “leka häst" eller “kurra gömma"
och deremellan stå i fönstret och titta ut. Än be-
traktade de de mjuka hvita snöflingorna som sväf-
vade likt små, små hvita fåglar ned ifrån himmelen;
eller ock den raggiga gårdshunden som stod der så
tyst och mulen öfver det fula vädret, ibland visande
sinä tänder åt en förbigående fremling eller vihit skäl-
lande på en stackars resande som i snöstormen fär-
dades fram. Helst betraktade barnen dock sinä kara
tschi-schå-gubbar. Den som stod ofvanpå sågen kal-
lades tschi-schå-gubben n:o 1 och den som stod un-
der kallades tschi-schå-gubben n:o 3 eller, för be-
qvämlighetens skull, bara n:o 1 och u:o 3.
“Hu, hu, hu hvad de måtte frysa!" utbrast lilla
Fanny, dragande den varma schalen tätare omkring sig.
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“Det tror jag icke“, sade Bruno, “när man ar-
betar duktigt så liålles bloden i rörelse.
“Ja arbetar som du nu gör tili exempel“, skrat-
tade Ebba klappande brodrens röda kinder.
“Yisst, visst. Jag skall bli rysligt stark med ti-
den, så stark att jag kan bära en oxe.“
“Ah!“ hördes från syskonens läppar.
“Jaha. Ocb på hornet får sitta en mygga eller
vår lilla silkestass Fanny."
“Men när du blir så stor att du orkar bära en
oxe så är Fanny icke mera så lätt och liteu.“
“Sainit nog, lilla näsperla", svarade Bruno och
försökte lyfta en stol pä rak arm, “men se hit jag
beböfver icke många år tili, rättuu ...kan ... jag
...lialla stolen ... aj, bvad det gjorde ondt!“
“Akta att du icke försträcker eller förlyfter dig,
förmanade Torsten der lian satt lutad öfver sin bok
och endast någon gång såg upp.
ctErs högvördighet“-, svarade Bruno härmande deu
stillsamma brodrens långsamma förmanande röst. “Jag
vill alltid lyda edra råd. I morgon om det är vae-
kert vädera
,
fortfor hau lifligt, t(,går jag igen och hug-
ger ved.a
“•Kanske sågar .du ocksåI'-, sade Ebba.
“•Det kan lätt hända.“ -
“•Då blir du gubben u:o 3a, utropade lilla Fanny.
‘■'■Och så få vi stå här och se på dig'", sade Ebba.
“Skall du halva ett hvitt flor för ögonen också?a
frågade Fanny. “■Men hör, Bruno, hvarföre har lian
det? 11
tlFör att sågspånen ej skola flyga honom i ögo
nen, lian kunde bli blind.'•'•
“•Förskräckligt!a
aDå har den andra bättre, tyeker jaga, sade
Bruno.
“•Men hän kan också skada siga, sade Ebba, aom
hän faller ned från den hala runda stocken så bry-
ter lian benet af sig. a
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‘•'■Det är ett farligtaarbeta, sade Fanny funder-
samt skakande sitt lilla liufvud.
“Och tröttsamt“, tillade Torsten, “tänk, att hela
dagen föra armarne upp ooh ned med den tunga sågen.“
“Och att icke få goda smörgåsar när man är
hungrig“, sade Martha, den äldsta systern som bc-
styrsamt gick genom rummet med en nyckelkuippa i
handen och ett stort hushållsförkläde för sig. Hon
hlef genast omringad af hela barnskaran och hade
knappt tid att ordentligt dela ut smörgåsarne bland
den lilla hungriga hopen. Lilla Helmi soin ännu icke
räckte upp med näsan öfver bordet fick plats på Mar-
thas arin och var sedän helt tyst och nöjd. Bruno
menade dock att det ej alls var underligt, tv att få
sitta på den snälla syster Marthas arin och få den
första smörgåsen, var uog att göra en nöjd.
“Jag kan icke äta min smörgås med riktigt god
smak“, förklarade Fanny, “när jag tähker på att tschi-
sehå-gubbarne måste st& der hungriga.11
“Hvad få de om dagen, Martha?11 frågade Bruno.
“För sin dagspenning köpa de endast litet råg-
bröd och ett halft stop mjölk om dagen. Iblaud också
litet strömming.“
“Bara ett halft stop!“ utropade barnen.
“Ja, det bar jag sjelf mätit upp åt dem“, för-
säkrade Martha vigtigt. Syskoneu sågo beundrande
upp tili systern, de tyckte att det var rayeket skiek-
ligt af on fjortonårs flicka att kuuna mätä upp mjölkcn.
“Det är ändå hra lyckligt att vi behöfde en ny
badstuga“, anmärkte Ebha, “annars hade de kanske
ej fätt någon dagspenning alls. Det är ju ondt om
arbete nu?“
“Hvar aro de om nattcn?“ frågade Fanny.
“I stngan på golfveta, svarade Bruno.
“Ack! på det kalla golfvet“, sade Fanny och det
koni hon sedän ihåg om aftonen då hon kröp i sin
lilla varma bädd och syster Martha omsorgsfullt stop-
pade det mjuka täcket omkring henne. “Jag önskar,
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Martha, att du kuude liitta på nägot vanut att täcka
öfver de stackars tschi-schå-gubbarne11, sade liuu. Ooh
Martha lofvade tanka efter.
Dagen derpå var det ett heniigt vinterväder.
Suon glimmade i det klara solskenet och barnen
sprungo glada emellan de höga vallarne soin upp-
stått då maa skottat vägarne på gårdeu. Tschi-schå-
gubbarne stodo soin vanligt och sågade. Barnen liade
gerna gått tili elein, men man hade ej tunnit för godt
att laga väg ditåt, och de stodo der ett ögonblick
villrådiga.
‘■'■Jag vetu-
,
utropade Bruno, a i stallet fiuus tvenne
spadar, jag skall skotta väg med Torsten, så gå vi
vaekert fram sedän.a
‘•'•Och så behöfva ej gubbarno vada i deu djupa
besvärliga snön'", sade Fanny.~
O 3
V
Q
Gossarnc grepo verket an. Torsten soin var na-
got Iden, hörjade tröttna, men Bruno, soin '■iskulle bli
stark", arbetade ifrigt och påstod att lian ej alls kände
af att lian skottat. Emellertid hade man nu en god
väg och Bruno var den förste soin med Fanny på sin
kälka försökte den. Tschi-schå, tschi-schå lät sågeu
och barnen sågo lumi de iiua spånorna folio ned, och
de voro glada öfver att n:o 2 hade flor för ögonen.
Då gubbarne en stund hvilade, sade Bruno tili ho-
nom söin stod ofvanpå ställningen: aDu ser alltid så
glad ut, du. I'-
Mannen log: ‘••Jaa, jag är det ock.I'''
‘'•Fast du bar ett så tungt arbete'- 1, sade Torsten.
'•'■Och måste stå ute i kölden“’, sade Ehba.
'•'•Och äta hara mjölk ochbbröa,da, sade Fanny.
Mannen log åter; u jag skall säga herrskapet att
arbetet gör sömnen söt och kroppen värin och mjölk
och bröd är bättre föda än många andra hafva. Och
dessutom sparar jag ihop af min dagspenning.u '
“Tlvad gör du med den? 1*1
‘■'■Jag skiekar den tili min gumma och minä små
gossar.a
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“Hrad gör du då med diu dagspenning?“ frå-
gade Ebba n:o 3, “du ser ej så glad ut som ban der-
uppe, bar du också en gumma och små gossar?“
N:o 2 borttog långsamt det hvita fioret från sitt
magra, sorgsna ansigte och förde den grofva handen
genom det mörka, stripiga håret.
“Nej, jag bar endast en liten flicka, en sadan
soin liilan der“, sade ban pekande på Fanny.
“Är bon sex &r gammal?“ frågade Fanny lifligt.
“Nej, bon är redan åtta år gaminal, men bon
är så liten ocli Iden tili växten!"
“Hvad heter bon?- 1
“Ritta“, svarade mannen och sågen sattes åter
i gång.“
aLåt mig ia såga litet“, bad Bruno.
“'•Hän orkar inte med det“, sade n:o l.
“'•Ab, lät mig försöka ändå!“ Bruno klättrade
upp på ställningen, fattade i sågen och försökte, men
det gick alls icke och som ban bade snö under föt-
terna, slintade lian på den kullriga stocken och föll
ued. De andra uppgåfvo ett rop af förskräckelse
men Bruno sjelf skrattade hjertligt, drifvan var så
mjuk, ban bade alls icke stött sig. Gubben med flo-
ret skyndade fram, hjelpte vänligt upp gossen och
skakade snön från hans kläder.
“Übu, det var ett svårt styeke arbete“, sade Bruno,
då ban åter stod och såg på burn sågen gick upp och
ned, “det ser ändå så lätt ut.“
Våren koni och drifvan smalt och för barnen
blef det allt svårare att vara flitiga under lästimmen.
Solskenet lockade dem ut och mången gång bade de
myeket god lust att bortkasta boken och springa ut.
Då sade pappa; “sen på edra goda vänner, säggub-
barne, se burn flitigt de arbeta.“
“Ack pappa, men de få arbeta ute“, sade Bruno.
“Det är väl sannt, men de få också stå der i
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alla väder och liafva aldrig ledigt utuni oni sönda-
garne.“
Bruno koni iliåg sitt misslyckade försök att såga
ooh yrvädret i vintras och så fattade hau hokcn igeu.
Det hade regnat i flera dagars tid och barnen
hade fått vara inno. De hade stått i fönstret soin
vanligt och betraktat sinä tschi-schå-gubbar. Huru
våta de voro! Och sedän, att ej hafva andra kläder
tili ombyte!
“Ser du, EbbaI', ropade Fanny en morgon, “en
litcu flicka sitter på spånhögen ah, det är Ritta,
det är säkert Ritta !“
“Ritta kan ej vara här, lion bor långt härifrån“,
sade Ebba.
“Men jag tror att det är hon“, vidblef Fanny,
“Tänk att hon ej bryr sig om regnet."
“Hennes kläder aro så dåliga att de ej kuuna
bli sämre af regnet och dessutom är hon väl van
dervid.“
Hela dagen satt den lilla Hiekan på spånhögen
vid sågen, lekte med stickor eller käppar ellei- med
en lurfvig hund soin hon hade med sig. Och bar-
nen i fönstret längtade ifrigt att regnet skulle upp-
höra. Följande dag var solsken. Barnen skyndado
tili sågen.
“Är detta din flicka?“ frågade dc.
“Ja det är Ritta. Stig upp, barn, och helsa.“
Flickan lydde, men var så blyg att hon rädd
smog sig hakoni fadren, och gömde ansigtet i hans
rockskörten.
“(ja undan, barn“, bad fadren och lösgjorde sakta
dc små händerna, “du får sågspån i ögonen.“
“Hvad hän är vänlig“, sade Fanny, “hän ser an-
nors så ledsen ut.“
“Icke ledsen, men sorgsen“, förklarade Ebba.
“Huru koin Ritta hit?“ frågade Torsten.
“Hon har gått hela vägen tili fots“, svarade n:o 2,
“6 mil, lilla herre.“
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“Hon koin med min gumma,“ sade den audre
gubben, som hela tiden hvisslat en munter visa.
“Är hon häi’“, ropade baruen ifrigt.
“Jaa.“
“Och dina gossar med?“
“Pojkarne med“, svarade n:o I muntert, “der
komina de.“
Barncn sågo sig om. På gården koni, gauska
riktigt en gumma och tre små gossar. Framkomne
tili sågen klättrade de små pojkarne genast upp på
ställningen, så vigt soin små ekorrar, man såg att
de voro vana dervid och att de med tiden kunde bli
tschi-schä-gubbar, liksoin deras pappa. Gamman bar
den yngste gossen på armen och satte sig ued på eu
stoekända. Den lilla Ritta satt tyst på spånhögen och
betraktade Ebbas och Fannys Idädningar och hattar.
Så haude sig en dag att den sista stockcn lades på
ställningen. Pappa var rätt glad att arbetet led och
att man mi fick börja bygga. Meu barnen tänkte
på burn ledsamt det skulle blifva när det ej mora
fanns några tschi-schå-gubbar. Hvad skulle man nu
göra när det blef regn eller yrväder? Och burn ro-
ligt hado det ej värit att hela dagen höra tschi-schå,
tschi-schå-tschi-schå, det var riktigt sällskapligt på
det tysta landet. Syster Martha tröstade dem med
att nu skulle de i stället få höra knack, tack, knack,
tack när byggmästarene började på. Gumman hade,
allt sedän hon koni tili orten, hvarje middag gjort
upp eld på marken närä sågen och kokat någon värin
soppa åt gubbarne hvilket barnen rayeket gladde sig
öfver. I dag stodo de helt allvarsamma och sågo på
lumi bränderna småningom förstördes af den gula lå-
gan och huru poteterna hoppade upp och ned i grytan.
“Det är den sista soppan“, sade Fanny.
På aftonen var sista stockeu sågad, och n:o I
hoppade gladt ned från sin ställning, sträekte på sin
trötta rygg och sade: “nu är det slut.“
“Och nu går ni bort“, sade Bruno.
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“Ja“, svarade n;o 2.
“Det blir ledsamt för oss“, menade Ebba.
Cfubben log: Vi komina kanske tillbaka en an-
nan gång.“
“Ack ja“, ropade barnen, “när vi beliöfva en ny
badstuga.“
Gubbarne skrattade. “Det lär väl dröja en tid
ändå. Sedän togo de sin Stora såg ocli sinä yxar
ocli så vandrade de bort med gumman och smågos-
sarne och lilla Ritta.
Barnen i det hvita Imset glömde dem ej snart.
De talade ännu länge om sinä såg-gubbar.
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Femte hjulet under vagnen.
-Ajltid är du i vägen“, brummade skogvaktarcn
då hän i skymningen höll på att snafva öfver don
lilla knubbiga Anna som satt och lekte vid dörren.
“Sitt icke just vid dörren“, tillade skogvaktare-
mor, “kan du icke leka med gossarne, de liro aldrig
i vägen.“
Anna steg lydigt upp och närmade sig fyra gos-
sar som i ett hörn af stugan voro sysselsatta med att
sätta ihop en liten kärra.
“Trampa icke på min knif!“ ropade Nils, den
äldste, och Anna drog sig förskräckt tillbaka.
‘■Nå, nå fall inte öfver mig“, utropade Matts
förtretad.
“De flickorna gå då alltid som om de vore blinda“,
mumlade Jöns med en förtretad blick på Anna som
ej visste hvad hou skulle göra för att ej vara i vägen.
Hon lade häuderna på ryggen, lät hufvudet sjurika
ned på bröstet och suckade djupt.
“Har du fjerde hjulet färdigt snart, Jöns?“ frå-
gade Nils.
“Straxt“, blef svaret, “se här, nu skola vi fästa
det vid axeln så der det blir schangtilt vet
ni, pojkar!“
Lilla Anna böjde sig fram för att också få se
den “schangtila“ kärran, men koin idetsamma att
stjelpa omkull en mjölkorg som stod på bänken bred-
vid henne.
“Är du nu igen Iramme!“ bannade skogvaktare-
mor, “du gör då ingenting annat än illa.“
Don lilla Hiekan smog sig tyst och varsamt i
mörkaste vrån hakoin Jöns och satte sig tigande på
golfvet.
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“Kara Anna, du är just som femte hjulet under
vagnen“, sade Matts i det lian fästade axeln vid kär-
ran, se här äro nu fyra hjul, men om jag nu stop-
par dit ett femte så skulle det jemt vara i vägen.
Begriper du?“
“Jo“, svarade Anna saktmodigt och suckade åter.
Efter en stund frågade lion: “hvarföre är jag då femte
hjulet?"
Gossarne sägo på hvarandra och skrattade. “Der-
före att du är den femte i ordningen bland syskonen",
svarade Nils.
“Ah nej, det är för att du är flicka", gäckades
Matts.
“Nej, det är för att hon har rödt hår“, menade
Jöns.
“Alit det der tillsammans", sade Hans listigt och
så skelade lian så fult med ögonen.
Lilla Anna suckade ännu djupare. Hon tyckte
att det var hra ledsamt att hafva rödt hår, att vara
Hicka och att hafva fyra äldre bröder så att man
just jemt var den femte. Och det var ännu tili sa-
ker som aldrig kunde hjeipäs. Gossarnes kärra var
emellertid färdig och de sprungo larmande och skrat-
tande omkring med den.
“Det går bra“, tänkte Anna och det är alldeles
som Matts säger, för att den har fyra hjul.
Så der springa de och ingen skada göra de och
äro icke i vägen som jag, men det är väl för att de
icke äro femte hjulet som jag.“ Och Anna torkade
tyst en tår som smog sig fram i ögonvrän, hon hade
gerna velat springa med kärran som gossarne, men
då hade hon troligen värit uågon i vägen igen.
Så satt Anna och såg på den glada leken tills
hon somnade. Då man skulle gå och lägga sig, sak-
nades flickan. “Anna! Anna!“
“Der sitter hon i vrån, mor lilla", upplyste Hans.
“Ack! den stygga flickan! Huru skall man nu
få henne vaken?“ Och skogvaktaremor skakade häf-
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tigt den lilla slumrerskan. “Stig upp Anna, inte or-
kar jag bära dig tili din bädd.“
Anna öppnade ögonen endast tili hälften och hvi-
skade omedvetet “femte hjulet.“ Skogvaktaremor upp-
lyftade henne sakta från golfvet och bar henno tili
elon hårda bädden.
Solen sken klar och vänlig emellan grantopparne
då Anna följande morgon vaknade. Hon kände sig
glad och nöjd deröfver, ty det hade regnat Hera da-
gar och hon hade då värit instängd i den trånga
mörka stugan.
“Nå, Anna Stig upp“, ropade skogvaktaren, “rättnu
komina gossarne med vattenämbaret och då falla de
öfver dig.“
Anna skyndade upp och skjöt halinen nnder bän-
ken såsom hon visste att man skulle göra. Derpå
gick hon ut för att tvätta sig vid bäcken. En mun-
ter visa sväfvade just på hennes läppar, då hon sprang
öfver tröskeln, men olyekan ville att Matts och Nils
stodo utanför dörren med ämbaret. Dörren stötte tili
Matts soin snafvade och stjelpte ut vattnet öfver sig
och Nils och förstugugolfvet. Anna stod stum med
korslagda hftnder.
“Det är soin jag sagt, du är femte hjulet under
vagnen“, sade Matts förargad och vred vattnet ur sin
jacka. Skogvaktaremor blef ledsen, hon var sjuk och
trött och ville ej vänta, gossarne måste genast gå till-
baka efter mora vatten. “Du kan se för dig“, sade
hon tili Hiekan, “och icke alltid vara i vägeu.“
Anna gick ut. Hela glädjen var borta, visan koin
hon icke ihåg och solen försvann hakoin ett stort moln.
Skogvaktaremor hade länge krasslat. Nu blef hon all-
varsamt sjuk och måste lägga sig, hon hade frossan.
Skogvaktaren var för det mesta borta och när hau
koin hein var allt i oordning, maten var dålig och
ofta icke fftrdig, gossarne förstodo sig ej på att hus-
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halla och Anna var bara fem år gammal. Tidigt en
morgon vaknade Anna och lag helt tyst ocli stilla
en stund. Gossarne sofvo alla, men skogvaktarens
bädd var toin. Dörren tili den lilla kammaren hakoin
stugan öppnades och i'av trädde ut. Dä hän såg att
Anna var vaken sade lian: “Kom och se på nå-
gonting.“
Anna sprang upp och närmade sig dörren på tå-
spetsarne: “kätten bar fått ungar ellei- ock har far
fångat en ekorre“, tänkte hon “eller ock har en svala
flugit in genoni fönstret.“
Fadren förde henne fram tili en vagga, samma
vagga der Anna förr sofde. Hvad! Ett litet, litet,
litet ansigte lag på dynan och ett par små händer,
små soin kisstassar hvilade på täcket. Anna stod för-
vånad och blickade iin på vaggan än på sin moder
soin vänligt sade: “det är en liten syster åt dig.“
Annas första tanke var; om hon allt änim kunde
kallas “femte hjulet“ eller 0111 det hjelpte tili något
att de nu voro sex. Nej, uej säkert blef det nu bättre;
nu var hon icke mera den enda Hiekan och tänk huru
nätt den lilla var. Manne hon ock hette Anna! Det
såg också ut en tid soin om Anna ej värit i vägen.
Anna fick ofta vagga den lilla och hjelpa sin moder
med hvarjehanda. Skogvaktaremor hade så myeket
att syssla med den lilla och dessutom var hon nu
åter frisk och rask soin förr; ty Nils hade värit på
herrgården efter droppar. Skogvaktaren hade fått
god förtjenst och var vid godt lynne.
Men en dag hände sig igen att Anna blef pä-
ininnt om “femte hjulet.“ Skogvaktaremor hade stor
skurning och Anna skulle vagga liilan. Men liilan
ville alls icke sofva, utan gret så bittert att mor slut-
ligen sjelf måste komma.
“Du duger tili ingenting“, sade hon åt Anna,
“gå nu åtminstone och hemta ved.“
Anna gick. När hon kom tillbaka med sin tunga
börda, skyndade hon tili spiseln och märkte ej en
s 11.
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stäfva med liett vatien som stod midt på golfvet.
Anna föll och brände rätt illa sinä händer, dessutom
fällde hon veden på det rensknrade golfvet.
“Nej, nu hjelper bar ingenting annat, än jag går
min väg“, tänkte Anna och då liilan just somnat och
skogvaktarernor lagt sig på sängen för att hvila en
stund efter det tunga arbetet, fattade Anna sin hals-
duk, knöt den på sitt lilla rödlockiga hufvud och
smog sig sakta ut på gården. Grinden var öppen.
Fader och bröder voro borta. Anna gick ut i Sko-
gein Granar och tallar susade allvarligt och Anna
kände sig helt underlig tili mods. Hon trippade lätt
på den smala stigen och klara tärar clroppade ned i
blommornas kalkar, hvilka dervid glänste ännu skö-
nare i aftonsolens ljus.
Det började skymma och Annas små fötter trött-
nade. Hvart ämnade hon gå? Det visste hon icke
sjelf. Bort, bort bara! Nu satte hon sig ned i det
mjuka, gröna gräset. En liten fogel flög just nu tili
sitt lilla ho i den stora björken. Den lilla flickan
såg huru fogeln utbredde sinä varma viugar öfver de
små ungarna och Anna böjde sitt trötta hufvud emot
tufvan, hon tyckte att fogelns vingar voro utbredda
också öfver henne. Stackars lilla Anna! Hon visste
ingenting om den store Herren, den kare himmelske
fadren som utsträcker sin hand öfver alla sinä barn
i den tysta natten.
Nu hördes ett prasslande i skogen och tunga
steg närmade sig tili det ställe, der den lilla Anna
slumrade. En stor kari med svart ansigte framträdde
emellan träden och blef stående framför barnet.
“Sotkol och bränder! Hvad betyder det här!“
utbrast hän hapen. “Är det icke skogvaktarens Anna?
Jo är det så. Hvad för barnet hit så här dags
i djupa skogen? Sotkol och bränder! Anna! Anna!“
Flickan spratt tili och uppgaf ett rop af förfä-
ran då hon såg det svarta ansigtet lutadt öfver sig.
“Blif icke rädd, liten“, tröstade raanuen, “det
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är ju kolarfarbror, minns du icke kuru hvit jag är
om söndagarne!“
Anna log. Hon var nu riktigt vaken.
Kolaren upplyftåde don lilla gestalten på sinä
st,arka armar.
“Hvad gör du här, Anna?“
Anna snckade. “Jag tänkte gå bort“, sade hon.
“Hvart då?“
“Jag vet icke.“
“Och du tänkte sofva här i skogen bland var-.
garne?“
“Ja.“
“Hvarföre hölls du icke lieminä i stugan då ?“
“Ack der är jag femte hjulet under vagnen sä,ga
de“, svarade Anna snyftande.
Don hederlige kolaren for med sin breda hand
öfver det sotiga ansigtet. “Sotkol och bränder!“ mum-
lade lian. “Koni hem med niig“, sade lian tili Anna.
“jag skall följa dig.“
“Nej, nej då får jag bannor“, utbrast Anna liu-
dande armaina om vännens hals.
“Yar stilla du, jag skall säga dem att de ej få
haima min goddotter. Se, så, sof bort nu, fågelunge. 11
Lilla Anna lutade tryggt sitt hufvud emot kola-
rens breda axel och somnade snart lika sött som om
hon legat der henima i stugan. Emellertid hade skog-
vaktarens undrat hvart Anna tagit vägen och slutli-
gen gjort sig i ordning för att gå och söka henne i
skogen. Mycket förvånade blefvo de öfver att i dör-
ren möta kolaren med den saknade. Kolaren nedlade
sakta det sofvande barnet på bädden och vände sig
sedän tili skogvaktarens.
“Sotkol och bränder! sådant folk J ären!“ brum-
made lian. “Barnet Springer ensamt i skogen och J
veten ingenting. Ser ni tårarna i flicbans ögon? Hon
har gråtit för det ingen bryr sig om henne. Femte
hjulet under vagnen! Sotkol och bränder! Om jag
visste hvartill det tjenar att sätta sådana ord i barn!“
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Skogvaktaren visste ej om hau skulle vara för-
lägen eller ond. Skogvaktaremor tummade på sitt
förkläde. Matts bet på sinä naglar, Hans skelade
med ögonen, Nils teg, men Jöns hviskade försmädligt;
“■skada på henne!a
Kolaren fortfor: ‘•'•hon är min guddotter, vi hafva
inga baru låt flickan komma tili oss på en tid,
så får vår mor någonting att roa sig med. Nå? 1'- frå-
gade hän, då skogvaktarens stodo villrädiga.
aMå gåa
,
sade fadren slutligen.
“■Godt. I morgon kommer jag efter henne.
t!,Mor skall bli så glad, när lion får en liten fliekaa,
sade kolaren, då lian dagen derpå, med Anna vid han-
den vandrade genom skogen.
“Och mamma bar Eva“, sade Anna, slätande sitt
rena förkläde.
“Ja. Skall du ocksä hålla af oss, pyre?a
Anna såg npp med ett strålande leende: “Myc-
ket, mycket!a
Der syntes redan kolarens gamla stuga med de
smä, små fönstren och den sneda trappan. Kolarmor
satt på tröskeln och spolade. Anna grep fastare i
den grofva lianden som liöll hennes. “God dag, min
flicka! Yälkommen!“ ropade kolarmor.
Annas skygghet försvann för den vänliga rösten
och de hjertliga orden. Hon sprang fram och räckte
sinä båda händer tili helsuing.
“Gud signe dig!“ sade kolarmor klappande den
lilla fiickans liufvud. c'-Kom in. Se här är din bädd
och här är en pali soin du får tili din egen och här
i vrån får du hålla din docka. Spring nu och se dig
omkring litet.“
Anna trippade beställsamt omkring, såg på all-
ting, men rörde ej något. Den svarta kätten med
de runda gröna ögonen blef genast hennes vän och
hönan och tuppen fick hon mata. Anna fick också
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hjelpa kolarmor med att strö granris pä golfvet, tvätta
skedarna och hemta spånor och trodde att lion var
mycket nyttig, hvilket gjorde henno lycklig och glad.
Hvarjo dag då kolaren kom hem, sprang Anna emot
honom, lado sin lilla hand i hans och hoppade bred-
vid honom ända tili trappan. Ibland fick hon också
följa kolarfarbror tili milan i skogen det var all-
tid en rolig dag. Då fick hon plocka bar och blom-
mor och äta ur vägkostkorgen, hvilket Anna tyckte
smakade bättre än i stugan vid bordet. När de se-
dän skulle gå hein om aftonen brukade kolarfarbror
bära henne och det hände ej säilän att Anna som-
uade inuan de hunuo hem.
Tio år hade "•brunnit uta som kolaren brukade
säga. Lilla Anua hade vuxit upp tili en god och dug-
lig fiicka. Hon var nu närä 16 år gammal. Kolar-
mor hade ej velat låta henne gå, sedän hon en gång
tått henne. Först skulle Anna bli endast några vec-
kor, sedän några månader och slutligen var det helt
natnrligt att hon stadnade qvar. Hon var som eget
barn. Men nu voro far och mor gamla, Nils och
Matts voro i tjenst och Jöns och Hans hade båda
insjuknat i kopporna och den lilla Eva var ännu
ett barn.
aNu behöfs jag hhemma, sade Anna, “adjö nu
kara mor! Ni kan vara mig förutan. Är det ej rätt?
sade Anna..
“Rätt är det. Jo, jo. Gud välsigne dig barn!
Haf nu tålamod och glöm det som var.“
“Ja, ja mor. Tack tack, gudfar!“
“Vänta nu“, sade kolarfarbror, “jag kommer väl
oeh följer dig.“
Anna skyndade fram på den smala stigen, hon
var så lätt och glad, helt annorlunda än hon var sora
barn. Den gamle kolaren kom långsamt efter.
“Som en lärka, som en lärka, sotkol och brän-
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der!“ smålog hän. “Jo, det är annat än deu förra
tysta, ängsliga Anna, men se, vår mor är också en
krona bland qvinnor, lion förstår sig på dem.“
Vid grinden framräckte kolaren siu hand. Anna
fattade och kysste den. aTack, tack för allt!“ sade
hou innerligt och skyndade in! aGod dag far! God
dag, mor! Här är jag nu. Jag får väl bli heininä
och sköta de sjuka efter Eva är så liten och mor
är gamma!.'" Och så började hon stöka och ställa.
Det gick soin en dans och nu var hon icke mera i
vägen. Anna var öfverallt, hos de sjuka, i stugan,
vid kallan, i skogen, i hodan allestädes och mor fick
hara sitta och sticka. Och om Eva ibland var i vä-
gen, så klappade Anna henne på hufvudet och sade
vänligt: ulitet ät sidan, min pia.“
Hans glömde att skela och Jöns att gäckas. Och
far och mor välsignade den goda flickan.
Ibland då de gamla började: avisst voro vi hårda
emot dig förr . . log Anna så godt och sade: “kära
far, kära mor det är allt glömdt längesedan och det
kunde väl hända att jag ofta var i vägen för er. Se
här Jöns en mugg friskt vatten. Hans, vänta, jag
skall hjelpa din dyna litct. Se så. a Och i nästa
ögonblick var Anna borta igen. Från gården hörde
mau hennes friska glada sång.
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Saga.
■Vid dikeskanten växte deu styfva, sträfva kard-
borren och utsträckte sinä taggiga stjelkar i den Mara
höstluften. Det var icke godt att komma dem för
närä; de runda kulorna med sinä lavassa, af något
klibbigt ämne kringspunna nålar kallades kardbor-
rens blommor ocli dessa hakade sig envist fast vid
kvarje föremål. Likväl liade den lilla bleka tidlösan
vågat sig ända fram tili deu vrediga kardborren och
växte mild och ödmjuk vid dess sida. Sent om hö-
steu då redan alla andra blommor gått tili hvila, upp-
spirade dess blekröda kalkar och sökte med sin milda
fägring försköna den då utblommade, halft förvissnade
kardborren. Och liade väl den trogna tidlösan nägon
lön för denna uppolfrande kärlek? Nej, endast vrede
och stygu. Den vresiga kardborren bi'ydde sig ej det
riugaste om sin milda granne och talade aldrig vid
den utom för att beklaga sig öfver ett hårdt öde,
som gjort den så ful och frånstötande, hvarvid den all-
tid fann en outtröttlig åhörarinna och en mild trösta-
rinna i den bleka tidlösan. Detta visste kardborren
och försummade intet tillfälle att högt knota och klaga.
Då höststormarne rasade och regnet störtade ued från
de tuuga skyanie, smog sig tidlösan bäfvande intill
deu stai-kare kardborren, men denne, istället för att
skydda den svaga blomman, skakade blott sinä styfva
stjelkar och brummade vresigt: “■kom ej för nära.“
Då ovädret upphörde och solen blickade fram på deu
Mara himmelen, kundc det hända att kardborrens stora
blad alldeles utestängde de varma välgörande solstrå-
larne från tidlösan, men detta bekymrade föga den
egennyttiga kardborren, den rörde icke ett blad ulan
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stod der stel och sträf soin alltid. Den lilla tidlösan
knotade ej; den förblef lika mild ocli ödmjuk och
försakade både soi och ljus för att omhulda, älska
och trösta den otacksamme.
Under de mörka höstaftnarne, då dimman sänkte
sig öfver ängarne, så att de sågo ut som oändliga,
strandlösa haf, skimrade ett eusligt irrbloss öfver den
tysta nejden. Utan rast, utan ro ilade det fram och
tillbaka, skimrande, flämtande väsenlöst och många
vandrare hade det lyst tili förderfvet, långt bort tili
det bottenlösa, dyiga karret. Den lilla tidlösan hade
medlidande med det fridlösa irrblosset och vinkade
med sinä späda stjelkar: “■välkommen irrbloss! väl-
kommen du jordens bleka stjerna! Koni, lys oss i
den mörka natten, skimra genom dunkla dimman, koin
närmare irrbloss P Meu irrblosset flämtade: unej, nej
jag kan icke, jag får icke! Ensam, ensam måste jag
skimra.“ Och bort, ännu längre bort dansade irr-
blosset. Kardborren skakade sinä taggiga stjelkar:
“dåraktiga, falska sken! 11 Men lilla tidlösan höjde
skygg sinä lina blommor och hviskade: “fridlös och
olycklig
En kulen höstdag gick ett litet menniskobarn
öfver ängen och plockade ett och annat af höstens
sena blomster. Rötter, lökar och frön försvunno i
den blanka dösän som barnet bar i handen. Nu nal-
kades det de två blommorna. Tidlösan bäfvade: skulle
den ryckas bort från den sköna jorden från den olyck-
liga, oaktadt ali sin vresighet älskade kardborren hvars
enda tröst och glädje den visste sig vara? Skulle den
aldrig mera få se det Mara irrblosset? Men kard-
borren reste sig ännu högre; låt menniskobaruet kom-
ina, jag har väl minä taggar. Och menniskobamet
koin. '•'•Dig känner jag nog. Du heter Läppä Toraen-
tosa, hör tili klassen Syngenesia, ordningen Mono-
cliniaa och barnet utsträckte redan handen för att af-
bryta den stolta kardborren, Då sträckte den lilla
tidlösan sinä bleka blommor emellan kardborrens blad,
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(ien ville leda barnets uppmärksamhet på sig ooh rädda
kardborren. Det lyckades. “■Tidlösau! ColchicumAu-
tumnale!" utropade gossen, “den sällsynta blomman!
Blekröda blomrnor, 3 stift, lancettlika blad
tigt! O, hvilken lycka!a ocb barnet uppryckte liastigt
den skälfvande blomman. Kardborren blef glömd, den
var räddad. Men öfver den tysta nejden sänkte sig
dimman tung ocb tät, ocb insvepte skogen, blom-
morna, ängen, allt i sin fuktiga grå mantel. Barnet
hade i sin ifver glömt att natten var närä. Hau stör-
tade upp ocb krossade dervid den stolta kardborren
med sin fot. Hvar är stigen? Hvar är hemmet? Mo-
der! Moder! .... Ah, der lyser ett ljus! ... det är
hemmet, nu ser jag stigen! ocb fullt af hopp och för-
tröstan skyndar barnet emot det .bleka skenet i nat-
ten; men det flämtande ljuset irrar hän, allt län-
gre och längre i den grå dimman. Natten lägger sig
mörk och tyst öfver jorden. O, irrbloss! följde du
ännu ett menniskobarn tili förderfvet?
Men på det fuktiga gräset lag den stolte kard-
borren förkrossad, förtrampad dess sista tanke var
den bleka, uppoffrande, kärleksfulla tidlösan.
Kardborren upplyftade ett af de sträfva bladen
och borttorkade en brusten daggdroppe en bit-
ter tår.
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Tårar.
i.
Vet Taut, det är eu sak jag iute begriper*, sade
Jenny då lion en vacker sommardag inträdde i sin
rnosters arbetsrum, der denna var sysselsatt med att
klippa tili kläder för en af sinä små gossar.
"Hvad är det då, min vän?a
■•Hai' Tant sett någou gråta när den värit rik-
tigt glad ooh lycklig?"
‘•'•Ja väl. Är det det du icke förstår?"
‘•‘•Just det. Jag sprang i dag ned tili gamla Trina,
Tant vet att lion alltid är så glad när man helsar på
henue. Humman satt som vanligt ocli spritade Ijä-
dcr ooh ropade då jag kom? agod dag lillaste, tänk,
att lion kommer iliåg gumman!'-1 så som lion alltid
brukar säga. Vi pratade en stund och hon visade
mig en sjuk höna som lag inbäddad i hö vid kakcl-
ugnen. Nu kommer det märkvärdiga: ett, tn, tre ryck-
tes dörren upp ocb en lång gosse, mycket större äu
kusin Walter steg in. Hän sprang fram tili Trina,
tog henne om haisen och sade: “kära mor, kara mor,
här är jag nu! a Trina slätade hans panna med sin
skrynkliga hand och sade: “'•är det nu riktigt min
egon gosse, min präktiga Anders? Gud ske lof! Gud
ske lof!a Och då, vet Tant, då hade hon tårar i ögo-
uen, riktigt tårar och de rullade långsamt ned för
kinderna. Jag tänkte hon skulle vara bra glad öfver
att få hcm Anders som värit borta i Hera år. tt
Tanten sade: helt säkert var hon glad och kan-
ske ännu mera äu du då du Springer och skrattar,
det var endast eu annan djupare, stillare glädje som
hon kände. Det kallas att utgjuta glädjetärar.
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Jenny satt allvarsamt begrundande sin mosters ord.
aDet li nns således både glädje- och sorjetårar.I ' -
■Gil' blott akt sä skall du kanske linna mänga
slag af tårar ännu.'--
11.
‘■'•En ny sort, Tant, cu ny sort tårar !“■ ropade
Jenny några dagar derpå. •'•I dag föll lille Onni och
stötte sinä händer mot en träddocka; hän gret så bit-
tert, den lille stackaren och Susanna och jag gjordo
allt för att trösta honom. Jag hade då icke tid att
tanka af hvad sort tärarna voro, meu efteråt, när
Onni redan var glad och hjertligt skrattade åt Su-
sannas upptåg, då koni jag ihåg sorterna och tänkte
att detta var smärtam tårar. Är det sä Tant lilla? I'-
aJa, det är så."-
“•Finns det ännu Hera sortcr?a
‘•‘•Det får du lof att sjelf tanka uta
111.
1 barnkammaren var ett förskräckligt buller.
Walter hade kömmit hem från skolan, hän hade kun-
nat sinä lexor, fått en vaeker veckorapport och käudc
sig derföre så glad och lycklig. För att något ge
luft åt sin munterhet, började hän leka med sin lille
bror. Hän slog kullerbytta, hjulade, stod på hufvu-
det och sprang, skällande, efter lille Onni soin skrek
och skrattade och sä fort hans små ben förmådde,
sprang omkring rummet. Kusin Jenny satt vid hoi-
dot och sydde. Hon hade fått en bit vaekert muss-
lin och deraf måste dockau få en söndagsklädning;
soin det var lördag skyndade sig lilla mamma af alla
krafter för att få den färdig.
‘■‘■Koni bort, Jenny Lind, och lek med oss?1'- ro-
pade Walter.
,-- .Tag hinner ickc.'-'-
'-'•Ack, prata du, dockan förstår ju ej ora hon
har en ny ellei- en ganimal klädning i morgoii."-
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'•'•Det förstår lion vissta, sade Jenny litet häftigt,
hon tyckte aldrig öin att man angrep hennes dockor.
aNå, så l&t henne sy sjelf då och koni du ooh
leka
, föreslog den öfverdådige gosseu.
Nu blof Jenny riktigt ledsen. a Nej, jag vill icke",
ropade hon, adet passar sig icke att dockan sjelf
syr sinä kläder. Du är en dum pojke som ingenting
förstår. “■
Walter ville blidka sin lilla kusin och närmade
sig bordet: ablif icke så ledsen, Jennyt, bad hän.
Men Jenny sora råkat sy tvenne sömmar orätt, blef
ännu häftigare och sköt otåligt bort Walter; agå din
väg! Det är ditt fel att jag sydde orätt, du pratade
med mig ... alltid gör du illa. a Dervid strömmade
beta tårar öfver den lilla flickaus af vredens rodnad
betäekta kinder.
“■Koni hit Walter, gå upp på dittrrutt,mtt, hördes
i detsamma en välkänd röst och då Jenny såg upp
stod hennes moster i dörren. Walter aflägsnade sig
långsamt med ett bekymradt ansigte. Tant Augusta
satte sig bredvid Jenny som ännu fortfor att gråta
och med häftiga, otåliga åtbörder sprättade upp sitt
arbete.
aJag fruktar att det är vredens tårar sora min
lilla flicka nu utgjutera
,
sade mostern sorgset och
allvarligt.
Ögonblickligt slutade Jenny gråta.
aTror Tant det?a frågade lion hastigt.
'■'•Jag är öfvertygad derom.11
“Det är väl sannt jag blef så rysligt ledsen
... jag hoppades få min klädning färdig i dag .
och så ...
aOch så sydde du orätt. 11
aJa, två sömmar; det måste jag sprätta upp nu. tt
“Hindrade Walter dig?a
aAck nej, Tant, men när jag en gång var led-
sen lorut så ... tyckte jag att ... det var hans fel. tt
Jennys tårar började ånyo rinna. aTro icke, snälla
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Tant, att jag nu mera är ond“, sade hon, “det gör
mig så ondt att jag var häftig mot kusin Walter.“
Tant Augusta smekte den gråtande flickan; “jag
ser nog, nu är det icke mera vredens utan ån-
gerns tårarJ*-
“‘Ack jag ångrar så mycket, mycket .... Tror
Tant att Walter kan förlåta mig?“
“Mycket säkert gör hän det.“
Jenny sprang upp; '-'-Jag vill nu genast gå tili
honom.“
Yid thåbordet sutto kusinerna bredvid hvarandra
sora vanligt. Alit var förlåtet, det syntes tydligt af
de vänliga blickarne och de många små tjenster de
täflade ora att bevisa hvarandra.
IV.
Skolferien var inne. Walter och Jenny jublade.
Hurn de skulle roa sig! Kort före midsommar blef
Walter, af en skolkamrat, bjuden på en spatserfärd
utåt landet. Man packade litet vägkost i en rensel,
skaffade sig en god rönnkäpp och så skyndade man
ut genom tullen för att snart kuuna inandas den rena.
stärkande landtluften. Jenny och Onni sutto i fön-
stret och sågo länge efter de lyckliga resande. Vid
tullen vände Walter sig ora och svingade sin raossa
i luften. Jenny viftade ett svar med sin näsduk och
hoppade sedän ned från bordet der hon suttit. Da-
gen föreföll Jenny litet lång, hon saknade sin lek-
kamrat. Vai tio gånger frågade hon; “snälla Tant
tror du att hän kommer hera klockan sex eller
före sex? Tili middagen kommer hau väl ej? Och
hyarje gång svarade Tant Augusta; “jag vet icke min
flicka lilla, men troligt är att hän ej kommer förr
än tili theet.“
Det oaktadt började Jenny vänta redan klockan
fyra och hade ej någon ro. Hon längtade så mycket
efter blommorna som Walter lofvat hemta och läng-
tade att få höra huru det nu riktigt såg ut på län-
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det. Då klockan slog sex, var Jenny säker på att
Walter skulle komina hvarje minut ooh när visani
närmade sig half sju trodde Jenny bestämdt att hän
redan kömmit, men gömt sig någonstädes. Ingen kom.
Klockan hlef 7,8, 9 och 10. Då hlef Tant Augusta
orolig på fullt allvar. Jenny var alldeles utom sig.
'•■Kanske hän gått tili någon här i stadena, försökte
modren trösta sig och skickade tili alla bekanta hus,
men ingen visste något och i reskararatens hein rådde
en lika stor oro, man hade skickat en tjenare utåt
landet genom samma tuli som de båda gossarne'gått.
Den natten lade sig Tant Augusta icke och Jenny
måste nastan tvingas att intaga sin bädd. Under strida
tårar försäkrade hon att hon visst icke skulle kuuna
somna, att hon skulle dö af sorg om Walter ej mera
korame tillbaka och att i hela verlden en så präktig
gosse omöjligen kunde finnas. Tant Augusta sökte,
sjelf blek och ångestfull, att lugna den tröstlösa flic-
kan och satt vid Jennys bädd tills den välgörande söm-
nen gjorde slut på den lilla flickans sorg.
V.
Då Jenny vaknade, satt hennes moster ännu vid
fönstret, samma fönster som hade utsigt åt tullen och
en del af landsvägen. Klockan var sex på morgonen.
Jenny behöfde icke fråga, svaret stod att lilsas på
Tantens bleka sorgsna ansigte. “Hvad skall jag svara
hans fader?'-'- utbrast hon ibland, vridande sinä händer.
C'-Men när morbror kommer hem, kan hän väl icke
skylla Tant för olyckan1-, invände Jenny.
Tant svarade ej, hon blickade oaflätligt åt tul-
len. En ny tjenare hade redan klockan 4 på mor-
gonen blifvit utskickad åt ett annat MU. Nu! Hvad
var det? Walters röst! I nasta ögonblick låg den
saknade i sin moders armar.
'■'■Olyckliga barn hvilken sorg du gjort mig!a
•'•Förlåt älskade mamma! Det var dock mot min
vilja jag dröjde. Yi gingo vilse och måste gä tili en
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Ijoja för att fråga efter vägen tili staden. I kojan
fanns endast en gamma! sjuk qvinna, af hvilken vi
ej fingo ett redigt ord. Det var då redan afton. Vi
vandrade vidare och kommo slutligen tili en herrgård.
Alla lågo i djupaste sömn utom brandvakten sora gick
af och an framför porten. Vi berättade vårt äfven-
tyr och lian bad oss hvila en stund. Mycket tidigt
skulle ett bud skickas tili staden, då kunde vi kan-
ske få följa ined. Tacksamma inträdde vi i ett be-
tjentrnm soin den beskedliga mannen visade oss och
kommo om morgonen med budet hit.
'"Stygge älskade gosse !■'• utropade Jenny lindande
sinä armar om kusinens hals, och leende genom tårar.
'"Jag tror, Jenny, att du nu vet hvad glädjetårar
ära, skämtade Tant Augusta.
Jenny torkade förlägen bort tårarna och sade:
ja, och i går gret jag sorgetårar. Nu deltogo alla
i en god frukost och Walter hade minsann cj den
minsta appetiten. Och sedän kommo berättelser och
beskrifningar om färden tili landet, men dem fick jag
ej höra.
48
Tuppeu, hunden ocli grefven.
r Puppen var en af de grannaste: röd kam hade den
och röd rosett under hakan och i plymen svajade bla,
gula, gröna, röda, hvita och violctta fjädrar. Och
gala kunde den så högt och så klart som den bästa
sångaren på theatern (tyckte den sjelf åtminstone).
Hunden var ett litet pyre, ljusgul med hvita tassar
och ljusröd nos, samt en hvit prick i och
sporrar hade den likasom tuppen och dertill två par
(se, det var redan ett par mera än löjtnanten hade,
lian som ibland spatserade på gården) ty du skall
veta att hunden var af god race, dess mamma hade
värit jagthund och det skulle också den lilla Diana
bli med tiden. Och nu kommer turen tili grefven.
Det var icke någon gamma! herre med förnäm näsa,
mustascher och peruk, utan en liten en, i ljusa som-
markläder och fina kängor, föröfrigt alldeles lik alla
andra gossar med näsan emellan båda ögonen och ett
par runda kinder. Lilla grefven, Valentin som hau
hette, tyckte mycket om hundar och isynnerhet om
Diana. Hvarje dag gick hän öfver gården tili hund-
kojan som stod bredvid magasinstrappan och bar i
sinä fina händer ett stort stenfat fullt af hvarjehanda
godbitar från middagsbordet. Det kunde visst hända
att hushållerskan litet vresigt sade: "-lilla grefven skäm-
mer alldeles bort den otäcka hunden'-'- och att gref-
vinnan bekymrad förmanade;
aakta dina kläder, sota
Valentin !a men lilla grefven hörde cj ali spå det orat.
Visserligen lydde lian så tili vida, att lian icke fyllde
stenfatet med annat än sådant som passade föi hun-
dar och då hän gick öfver gården, försiktigt trip-
päde genom det fuktiga gräset, men då hän alldeles
försjunken i åskådande af Diana satt pa den långt
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ifrån rena magasinstrappan, täukte hän ej på att Diana
rätt oskickligt snaskade sin middag och spillde håde
stekben och mjölk på hans fina byxor och blanka
kängor. Tuppen brukade ofta helt gravitetiskt spat-
sera förbi hundkojan och kastade då vanligeu en med-
lidsam blick på den fängslade hunden, hvarefter deu
höjde på deu stolta nackeu och tog ut sinä steg med
stor grace likasom för att säga: aser du, jag är fri,
mig fängslar man ej så lätt." Då Diana spisade raid-
dag, kom tuppen också för att om möjligt få smaka
på, men lilla grefven visste mycket väl att hönspigan
sörjde för tuppens bord och jagade såledos bort den
objudna gästcn. Tuppen blef ej vis af skadan, den
kom hvarje dag tillbaka och slutligcn lyckades den
att få undersöka fatets innehåll. Det hande nemli-
gen att Valentin fick en utmärkt vacker sprättbåge
som så intresserade honom att hau nastan glömde
bort Diana. Jag säger näsiän, ty i sista ögonblicket,
förrän lian skulle gå tili sin informator, kom hän ihåg
den och sprang tili köket, der hau fick tag nti en
dyrbar porselins skål med förgyllda kanter (det van-
liga stenfatet var ej tili hands), fyllde den med hvad
lian kom öfver och skyndade öfver gården; den gåu-
gen hade hän ej tid att tanka på sinä fina kängor,
hastigt ställde lian skålen på trappan, ropade Diana
och sprang sedän bort. Informatorn var mycket punkt-
lig så att Valentin ej hade tid att se på huru Diana
förtärde sin måltid. Tuppen stod emellertid på sop-
högen och höll vakt, den visste nog att tiden var
inne då Dianas middag borde komina, och det första
den fick sigte på skålen, trippade den med framsträckt
hals och häftigt kacklande rakt tili magasinstrappan.
Lilla Diana morrade en snmla, men tuppen var ej
rädd af sig, den naggade ett kraftigt tag i Dianas
gula nacke, midt nti den hvita pricken och det hade
tili följd, att hunden beskedligt drog sig undan, den
var af ödmjuk natur och det är ej godt att halla
stånd emot folk som kacklande och naggande göra
i n.
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sådant ■vasen af sig. Tuppen spatserade rundt om-
kring skålen och tog tili bästa, knappt tillåtande Diana
att någongång taga ett ben, hvilket tuppen i alla fall
ej baft någon nytta af. Tuppen kacklade högt och
Diana småskällde. Kuru det nu gick tili vet ingen,
men rätt som det var föll skålen omkull och gick
sönder, det grefliga vapnet sprack midt itu och guld-
kanten i Hera små bitar. Tuppen och Diana förstodo
sig ej på skadan. De fortforo att äta och när allt
var slut, gaf tuppen tili ett triumferande akuckelikua
och spatserade bort med en stolt blick på Diana, som
ifrigt gnagade på de sista benbitarne. Emellertid hade
hushållerskan i köket frågat efter den dyrbara skå-
len och rätt duktigt hännät upp tvätterskan, som ej
höll bättre reda på karien. Tvätterskan försäkrade
att hon ej diskat den i dag och springpojken berät-
tade att lian sett lilla grefven gå bort med den. “Nå,
du min skapareh'- utropade hushållerskan och slog ihop
händerna, “är det icke det jag sagt, hän gör den hun-
den tili en förargelseklippa. Nu har lian fört den
dyrbara skålen tili hnndkojan. Spring genast efter
den!'-1 Springpojken flög bort, men man kan tanka
sig hushållerskans fasa, då lian återkom med de för-
gyllda bitarne i handen. I första ögonblicket trodde
hon att springpojken slagit sönder den, men då denne
på sin heder försäkrade att bitarne lågo bredvid ma-
gasinstrappan, trodde hon honom och gick in tili gref-
vinnan. Valentin blef nedkallad.
‘•'■Huru kunde grefven .. .a började hushållerskan
häftigt. \
aHuru kunde Valentin vara så oförståndiga, af-
bröt henno grefvinnan, a och föra den förgyllda skå-
len tili Diana? 11
'■•Hvad har då händt, min nådiga mamma?11
'•'•Jo, skålen är sönderslagen. a
'•‘Men bästa mamma, jag var alls icke närvarande,
jag skyndade mig tili informatorn, som redan väntade,
felet är icke mitt.“
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-Man kan icke gerna skylla Diana för det, den
har icke förstånd nog att aleta en porcelinsskål a, sade
grefvinnan.
aNej, nej, jag är också öfvertygad om att det
icke var Diana ... nu vet jag! den duradristiga tup-
pen har gjort det, helt säkert. Den passar aliti d på
att snålas af Dianas mat, nu har den säkert hoppat
upp på kanten och stjelpt omkull skålen.“-
a Men min kara Valentin, du vill väl icke säga
att det var tuppens fel! Hade den mera förstånd än
Diana? a
“Nej, men .. .då vet jag icke ... hvems felet är
“Jag tror att jag vet. Gä nu upp på ditt rum
och tänk öfver den saken. En annan gåug får du
se tili att stenfatet är i ordning, annars kan det lätt
hända att du mister Diana.“
Lilla grefven gick. Hän kunde ändå icke låta
bli att tanka på den dumdristiga tuppen. Ja hvems
var felet?
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I Guds ärende.
Bakom den klara rutan i ett stort fönster uppfylldt
af hlommor blickade ett par lifliga blå barnaögon som
tillhörde en liten flicka om 7 eller 8 år. Hon tyck-
tes ifrigt vänta någon och sträckte alltjemt fram sitt
lilla bufvud för att kumia se rätt långt ut på gatan.
Hvarje förbigående mönstrades noga och blommorna
i fönstret voro i fara att afbrytas hvarje gång det
lifliga barnet hoppade npp på fönstret eller på sto-
len. Kaktus och ros försökte med sinä taggar qvar-
hålla den lilla, men hon lösgjorde snart den korta
hlå klädningen och fortfor att titta genom rutan. Ef-
ter en half timmes förlopp, hoppade den lilla ned och
ropade glad: unu kommer hon!a hvarefter hon ilade
tili dörren och öppnade: “ändteligen sota Hilda! Jag
har så länge väntat dig; redan för en half timme se-
dän kunde jag min lexa .., du har värit länge borta
i dag .... Men hvarföre ser du så sorgsen ut? Hvar-
före är du så blek?“’
“■Jag har värit hos Landers.“
“Ah F
“■De två yngsta harnen aro nu också sjuka.“
'■'•Så ledsamt! Då är det bara lilla Lotti som är
frisk, kuru skall hon kunna sköta alla de sjuka?“
“Hon gör sitt hästa. Mycket förmår ej ett bam.
Och nu hafva de hvarken bröd eller penningar i huset.“
“Då måste de ju dö.“
“•Jag skall koka soppa och föra åt dem i morgon.“
“•Men är du ej rädd för smittan, Hilda?“ frå-
gade den lilla sakta.
“Kara, lilla syster, då man går i Guds ärende
har det ingen fara.“
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•'Kan du elä, ej bli sjuk nu? Kan det ej smitta?a
"‘Ack jo, det kan visst hända, men om ingen vå-
gade besöka eller skö ta de sjuka, så måste de ju dö
af brist ocli elände. Att med afsigt kasta sig i fara
är synd, men der man kan hjelpa, får man ej frukta.a
aKan inte någon annan an du gå dit? Jag är
så rädd att du skall bli sjuk ocli döa, hviskade den
lilla Hiekan, lindande sinä armar om systerns hals.
“Min lilla Judith, om jag blir sjuk, så är det
Guds vilja, ocli hän kan ju sända sjukdom utan att
man fått den af smitta.a
“Men Hilda, Hilda! Om du dör, så har jag in-
gen mera som håller af mig. Mamma är död och
hvar pappa är veta vi ej, kanske hän för längesedan
drunknat i det djupa hafvet.“
“Men i himmelen bor en stor, rik, allsmäktig fa-
der som sörjer för oss alla och som vet hvad hän
gör. Mamma besökte ju också sjuka och fattiga,
skulle du ej vilja att jag liknade henne?“
‘Ack ja, Hilda, det gör du ock.“
“Landers aro fremlingar; här i den Stora staden
hafva de ej en en da van eller bekant som ville hjelpa
och vårda dem, skulle du vilja att jag lemnade dem
i sjukdom eller nöd?“
“Nej, nej Hilda! du får gå, jag ser att det är
i Guds ärende.“
Hilda kysste den lilla systern och sade: “Gud
är med oss, Hans englar hålla vakt vid vår sida, utan
Guds vilja faller ej en sparf tili marken.“
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Bmdnäsduken.
Tätt invid fönstret, emellan sybordet och bokskå-
pet, satt lilla Naemi och sydde mycket flitigt. Hvar-
före månne lion valt just denna undangömda vrå, tän-
ker en liten läsarinna. Jo du, det var en stor hem-
lighet, och det skulle du gissat genast, om du sett
huru hastigt hon gömde arbetet under förklädet hvarje
gång någon gick i salen derutanför. Mamma var dock
invigd i hemiigheten, det måste ske för att Naemi var
för liten för att sjelf kumia sätta upp och börja ett
så konstigt arbete.
“Tror mamma att Einga blir mycket glad öfver
min gåfva?“ frågade Naemi.
“Jo, jag tror väl.“
“För att näsduken är så vacker då?“
“Också derföre, men mest lärer det glädja henne
att du sjelf sytt den.“
“Ja mamma, jag tror verkeligen att hon håller
af mig, är det icke underligt?“
“Ah ja, visst är det ju ganska underligt“, sva-
rade rnodren leende.
“Jag håller också mycket af Ringa och hon vet
det, för jag säger det alla dagar åt henne. När hon
hjelper mig om morgnarna, gör hon allting så ordent-
ligt och minä fiätor kammar hon ut så varsamt. Så
minns väl mamma den långa vintern då jag var sjuk
och jag fruktar ofta rätt otålig huru hon läste
för mig och bar mig på sinä armar, vaggade mig i
gungstolen och var som en äldre syster. När mamma
ej mera förmådde vaka, satt hon troget vid min säng
hela natten igenom utan att somna.“
“Ja, jag minns allt detta. Ringa har aldrig gjort
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sig förtjent af en enda förebråelse under de tie år
hon värit hos oss.“
“Tio år!“ utropade Naemi, “kan det vara så
lång tid.“
“Ja visst. Du var då några månader gammal
och nu har du just fyllt tio år.“
“Det är sannt. jSTu mamma har jag båda bok-
stäfverna färdiga. Se, det ser riktigt vackert ut. Nu
återstår endast dcn fina fållen och sedän får jag gifva
den åt henne!“
Naemis små fingrar flögo, jag tror att nålen
var het.“
“Håller hon den i handen när hon går fram tili
altaret?“ frågade Naemi efter en stund.
“Ja, det brukas så.“
“Se så, nu är den färdig! Får jag nu föra den!“
Modren nickade bifallande och Naemi ilade bort.
“Ringa, Ringa!“ ropade hon redan på långt hali.
Jungfru Ringa satt i barnkammaren och sydde,
då Naemi kom springande.
“Hvad är det nu?“ frågade hon.
“Det är något åt dig“, svarade Naemi, sättande
sig i Ringas famn, “du har värit så snäll, så. snäll
emot mig och nu när du går bort med den obesked-
liga Lindstedt, ser du, jag menar att hän är obesked-
lig för att hän för bort dig, (Ringa log) ja, så har
jag gjort ett litet minne åt dig, se här.“ Naemi lade
ett litet pakett i Ringas hand och åsåg med innerligt
nöje den goda flickans förvåning och glädje. “Det
är din brudnäsduk, Ringa, jag har sjelf broderat den
för att du skulle minnas mig. R. A, det betyder
Ringa Anderson.“
“Tack, tack lilla Naemi!“ utbrast Ringao rörd,
“så mycket besvär hade jag ej värit värd. Ah jag
skall aldrig glömma min lilla flicka, min snälla Naemi.
Och när jag blir en gammal gumma vill jag ännu be-
trakta den vackra näsduken och tanka på Naemi.“
“Gör det Ringa och jag skall också tanka på dig.“
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“Om Naemi ville taga emot ett minne af mig,
så skulle jag gerna gifva detta“, sade Ringa och sköt
förlägen ett perlband i Naemis hand.
“Om jag vill! Ah tack, tack du kara Ringa!
Träd det nu genast på min hals.“
“Der aro lika många perlor som det finns bok-
stäfver i mitt namn.“
“Ack, det hr ett klokt påhitt. Nu måste jag
springa tili mamma och visa det.“
Det var midsommardag och Ringas bröllopsdag.
Bruden säg så mild och lycklig ut i den svarta ylle-
klädningen, den långa hvita slöjan och den grönakran-
sen som hennes matmoder sjelf knutit och fästat i de
ljusa, tjocka flätorna. Vaktmästar Lindstedt såg rik-
tigt präktig ut i den svarta uniformen med guldgalo-
nerna och ehuru Naemi ogerna skildes från sin kara
Ringa, lugnades hon dock deraf att brudgummen såg
beskedlig ut och hade försäkrat den lilla flickan att
Ringa hvarje morgon skulle få kafe såsom hon fått
det hos Naemis föräldrar.
“Ni måste också låta henne sofva länge om morg-
narnatt, sade Naemi, aför det gör hon så gerna och
dertill gaf hon sig aldrig tid hos oss. Lofvar ni det,
Lindstedt? 11
“Ja, jag lofvar“, försäkrade vaktmästaren leende,
“hon får göra hvad hon vill.“
“■Det är bra“, nickade den lilla flickan.
Nu kom pastorn och brudparet trädde fram tili
altaret. Naemi såg att Ringa höll den broderade näs-
duken i handen, ihland förde hon den också tili ögo-
nen, likasom för att bortforka en tår. När vigseln
var förbi, kom vinet och Naemi som annars tyckte
att vin smakadt lika illa sora beska droppar, tvin-
gade sig nu att nedsvälja åtminstone så mycket som
en thesked deraf för att dricka Ringas skål. Sedän
kom afskedet ocli det aflopp icke utan t&rar.
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“Var nu god emot henne, kara Lindstedt 11, ro-
pade Naemi ännu i förstugan. Ringa vände sig och
nickade, sedän satte de sig upp i kärran, Ringa vif-
tade ännu med den broderade näsduken och så veko
de om gathörnet. “Nu finns det ingen Ringa Ander-
son mera“, suckade Naemi, “nu får jag hjelpa mig
sjelf om morgnarna och hvad värre är, nu får jag
sitta ensam med minä lexor när mamma far bort på
besök.“
Många, många år derefter satt en gammal gumma
framför spiseln i ett mörkt rum, vaggande ett grå-
tande barn. En liten flicka om tio år tvättade sten-
tallrikar derinvid.
“Det är så ledsamt att vara fattig, kara mor-
mor“, klagade den lilla tvätterskan. “Den arme lilla
Gösta måste dö om vi ej få mjölk åt honom och
Naemi fryser sig förderfvad i den tunna klädningen;
jag måste täcka öfver henne med min schawl, se huru
lugnt lion sofver, men händerna aro alldeles kalla.“
“Tag hellre min gamla kofta“, bad mormodren,
“du måste snart gå ut i staden och behöfver då din
schawl.“
“Hvad skall jag göra ute, kara mormor?“ frå-
gade hiekan.
Mormodren svarade icke, hon steg upp och gick
tili ett hörn af rummet, der hon öppnade en liten
kista. “Hvad har du der?“ frågade Hiekan nyfiket
tittande in i skrinet, “Det är ju endast en tom kista
utom det der lilla pakettet. 11
“En tom kista, en tom kista“, eftersade mor-
modren långsamt uppvecklande det lilla pakettet. Der
låg en vissnad myrtenkrans och en alldeles gulnad fin
broderad näsduk.
“Ack! så vaekert, mormor!“ utbrast Hiekan, “en
utsydd näsduk, men det der torra gräset kastar du
väl bort, mormor.“
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“Nej, nej, barn. Se här, tag näsduken . ..“ gam-
man tryckte den tili sinä läppar, hvarvid en tår lång-
samt rullade ned på bokstäfverna, “tag näsduken ocli
försök att få den såld hos någon i staden. G-ud vet
burn ogerna jag lemnar den ifrån mig, men nöden
bar ingen lag, vi hafva intet annat att sälja numera.
För en del af penningarna måste du köpa mjölk. Gå
nu, barn, och tappa ej näsduken.“
“Jag skall gå straxt, men säg mig först kara
mormor, burn bar du fått en så grann tingest.“
“En liten flicka bar sytt den åt mig, en liten
flicka som hette Naemi.“
Den lilla Hiekan gick genom de öde gatorna och
svepte schawlen bättre omkring sig, det blåste starkt
och hennes frusna händer förmådde med möda halla
den dyrbara näsduken.
Hon tänkte för sig sjelf: “i de låga husen går
jag ej, der ho fattigt folk och de ha ej råd att köpa
så här granna saker. I de höga husen med de spegel-
blanka fönstren ho rikt folk dit vill jag gå“, och så
tittade hon upp på de vaekra stenhusen.
“•Det der är en grann byggning“, tänkte hon och
gick in. “Här är en vaeker utsydd näsduk vill frun
inte köpa den af mig?“
“Yackert 'grann!“ utropade fruntimret försmädligt,
“en gul kamritsbit“ och så gick hon.
Den lilla Hiekan stod slagen af förvåning. “Hon
kallade denna en gul kamritshit! Jag tänker det gula
går väl bort när man tvättar den. O! helt säkert är
den värd många mark.“
I ett annat hus gick det icke bättre.
“Hvarifrån har du fått den, barn?“ frågade en
gammal herre strängt.
“Det är mormors brudnäsduk, den lag i hennes
kista“, svarade Hiekan.
“Är det riktigt sannt? Kanske har du stulit den?“
“O nej, gode herre!“ utbrast barnet allvarligt,
“jag har läst i min katekes: du skall icke stjäla.
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Detta tycktes tillfredsställa den gamle herren,
men hän köpte ändå icke den granna näsduken.
Så gick hon från gård tili gård. '•'•Det går illa“,
tänkte hon bekymrad och stod eftertänksamt hlickande
upp tili ett stort vackert stenhus, det största och vack-
raste på hela gatan. I ett af fönstren upptäckte hon
en liten flicka med ett sä vänligt ansigte. “Dit måste
jag gå, de aro säkert rika. När jag rätt tänker ef-
ter så hade de andra ej råd att köpa min näsduk,
men här —“ hon steg dristigt upp för de breda trap-
porna. En betjent öppnade för henne.
“Hvad vill du? 11, frågade hän.
“■Jag vill sälja en grann näsduk.“
“•Ah, gå din väg här köper ingen sådana näs-
dukar som du kan hafva.“
aMen se ändå på den. Mormor är så fattig och
min lille hror behöfver mjölk.“
“•Nej, nej gå bort.“
“Icke ännu!“ ropade idetsamma en harnaröst och
samma lilla flicka som suttit i fönsti’et stod framför
det fattiga barnet. “Visa mig din näsduk.“
Frun i kuset hade också hört samtalet emellan
betjenten och barnet och kom sjelf ut i tamburen.
“•Hvad är du för en liten flicka?“ frågade hon vänligt.
“Min mamma och pappa äro döda och Naemi
och Gösta och jag ho hos mormor. Yi äro så fat-
tiga och nu skickade mormor mig med denna näsduk
för att sälja den och köpa litet mjölk åt Gösta.“
“Hurn heter du?“
“Ringa, efter mormor.“
“Och din syster heter Naemi?“
“Ja, efter mamma. Och mamma hette efter den
lilla Hiekan som sydde näsduken åt mormor.“
Frun tog hastigt den gulnade näsduken i sin
hand, betraktade den noga och sade: “Ringa Ander-
son!“ derpå vände hon sig hastigt tili sin lilla dot-
ter: “Ringa, mitt harn, sprihg efter mammas hatt och
handskar, kläd också på dig sjelf och följ med mig
60
ut i staden. Hör du tag det svarta perlbandet
också. a Ringa sprang bort och frun bad det fattiga
barnet sitta och vänta en stund. Sjelf gick hon tili
handkammaren, packade en korg full med matvaror
och lemnade den åt betjenten, gick sedän åtföljd af
honom och de båda små flickorna tili det fattiga har-
nets hem.
Då de inträdde i det låga nummet, satt mor-
modren ännu framför den öppnade kistan med den
vissnade myrtenkrans.en i handen. Naemi och Gösta
slurnrade lugnt i det kyliga nummet.
“Här är en fnemmande fru, kana mormora, no-
pade Ringa soin fönst intnädde.
Gamman steg långsamt upp och helsade. Hon
fönvånades öfven att se den fina fnun i sin låga bo-
ning. Henna åten fnamräckte nönd sin hand och sade;
“du kannen icke igen mig Ringa. 11
“Nej, goda fru11, svarade den gamla.
“•Se hän då“, sade fnun och ställde sin lilla dot-
ten fnamfön gumman.
“Naemi, Naemi!“ utbnast gumman och slöt det för-
vånade hannet i sin famn, “min lilla Naemi lifslefvande
och penlbandet lian hon qvar. O Henne Gud ... Hon
än då en dotten nådiga fru? Fru, säger jag! ... min
lilla Naemi en sadan ståtlig fru! Kom tili mitt gamla
hjerta du käraste harn, jäg är en fattig qvinna, men
din sidenklädning hindrar mig icke ifrån att omfamna
dig, ty dina ögon äro de samma och uuden siden-
mantiljen klappar det samma barnahjertat.“
“Ja, jag är din fordna lilla Naemi och är myc-
ket ledsen öfven att jag icke vetat det du bodde i
denna stad .... Och du visste icke heller af mig?“
“Nej, åh nej!“
Nu måste den fordna lilla Naemi sätta sig på
den enda stolen soin fanns, den gamle Ringa satte
sig på halmhädden hnedvid och medan barnen den
rika och den fattiga Ringa tysta lekte i en vrå.
herättade de äldre för hvarandra det de upplefvat
under de år soin förflutit. Den gamla Ringa hade
värit lycklig ocli glad så länge hcnnes mau lefde, hän
hade troget hallit sitt löfte tili den lilla Naömi och
värit god mot Ringa. Men sedän hon blef enkä, hade
hon flyttat tili sin enda dotter, hvilken då redan var
gift. En tid gick allt väl, men Gud tog hort håde
fader och moder och Ringa blef ensam med de tre
smä barnen, de lemnat efter sig. Hon arbetade och
sträfvade, men gammal som hon var, hörjade kraf-
terna aftaga och för att skaffa bröd måste många
håde kara och nyttiga saker säljas —• tili sist också
brudnäsduken den hon i det längsta sökt behålla.
Då i nödens stund, styrde Gud den lilla dotter-
dottrens steg tili det rätta stället, tili Naiirai som
håde ville och kunde hjelpa så att Ringa och de små
barnen aldrig mera behöfde lida nöd.
Så lyder den lilla liisterien om brudnäsduken.
Den ligger ännu välförvarad i papper och beundras
af hara och harnaharn.
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Zudi.
Det sista huset vid slutet af staden tillhörde ma-
ster Aron, skräddaren. Det var icke stort, det var
icke vackort, men godt nog för en fattig man och
hans lilla dotter. Ja, så godt att der blef ännu två
rum att uthyras, det ena åt korpral Stolt, lian med
trädbenet, det andra åt madam Flink soin brukade
sköta sjuka.
Master Arons hus stod vid stranden af elfven
som flöt der så klar och djup emellan sinä gröna
stränder. Kuru trefligt var det icke för den fattige
mannen att få blicka ut på de glittrande böljorna
och på den lummiga skogen på andra stranden, me-
dau hän gjorde knut på tråden, ty oftare gaf hän
sig icke tid att se upp från sitt arbete. Och huru
helsosamt var det icke att få inandas den friska rena
luften genom det öppna fönstret då hän hela dagen
måste srtta inspärrad i den lilla qvafva kammaren.
O, det var en välsignelse!
Zudi, master Arons dotter, var en vild unge, sade
man, men man glömde att ingen moder värdat och
undervisat den lilla. Master Aron var en flitig och
beskedlig man, men hän hade icke tid med Zudi som
hän dock hjertligt älskade. Hän satt hela dagen på
bordet framför fönstret och sydde, och tänkte då på
ingenting annat än kläde, tråd, vax och sax. Zudi
sprang hela dagen omkring på gården eller på gatan,
oftast lekte hon dock vid elfven; der trifdes hon så
väl i det mjuka, fuktiga gräset, under de gröna, smi-
diga pilarne och de vackra videbuskarne. Der lekte
hon med stenar och barkbåtar eller satt långa, långa
stunder och betraktade de skummande vågorna när
stormen rasade. Ja, hon älskade elfven nastan mera
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då vattnet brusade och böljoma slogo högt upp emot
stranden, än då den låg lugn ocb spegelklar. Derom
var hon likväl aldrig ense med sig sjelf, ty visst var
det ju Ijufva, sköna stunder hon tillbragte om söndags-
aftnarne då master Aron tog sin fiol och satte sig un-
der den gamla pilen och spelade sinä gamia sånger.
Då låg Zudi tyst och lycklig vid sin faders fötter så
närä vattnet som möjligt. Då blickade hon bort öfver
den spegellugna elfven och lyssnade andäktigt tili de
sköna tonerna och utgjöt ibland strida tårar då ma-
ster Aron spelade någou riktigt sorglig visa, som gick
Zudi tili hjertat.
En skön, ljum stilla sommarafton sutto far och
dotter så och de sista tonerna hade just förklingat,
då Zudi hörde ett sakta prassel i buskarne. Hon
reste sig hastigt och blickade bort öfver häcken. En
flik af en blå blus och kanten af en halmhatt var det
enda hon såg och brydde sig ej mera om det. “Annu
en gång, pappa! ännu en gång visan om Zudi!“ bad
hon ifrigt och master Aron fattade åter stråken. Zudi
gömde ansigtet bland blommorna och utbrast: “ack,
hvarföre, hvarföre är icke min mamma här så skulle
jag få höra henne sjunga!“
Hela natten drömde Zudi om den vackra Zigue-
narsångeu och om sin moder. Då hon på måndags-
morgonen gick tili stranden- efter vatten, hörde hon
muntert stoj och skratt på afstånd. “Det är gatpoj-
karne“, sade hon och het ihop tänderna, hvilket gaf
den lilla munnen ett strängt och bittert uttryck. Snart
syntes också en hei skara trasiga ostyriga gossar vid
hörnet af mäster Arons hus. Då de kömmit under
fönstret der den fattige skräddaren flitigt sydde, bör-
jade de med hög röst sjunga:
“Det var en gång en skräddare,
som spelte vid en elf,
Nu har jag minä strängar ali
nu vill jag dansa sjelf.“
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Zudi blef utom sig. Hon kastade krukan på
marken och störtade med den lilla knutna handen
upplyftad fram emot gossanie: “Tyst, tyst!“ ropade
lion med gnistrande ögon, “inte skratta åt lionom!
aldrig skratta åt pappa! Ja, ni får slå mig, se här
är jag, men inte skratta ..den lilla vilda Hiekan
skälfde af vrede, der lion stod midt ibland gossarne
soin, i början litet häpna, stodo tysta, men snart skrat-
taude och gycklande ännu mera retade Zudi. Master
Aron ropade förgäfves åt sin dotter att komma in,
denna hörde icke alls, lion upptog stenar och kastade
på sinä fiender och ropade vildt: “bort, bort tjuf-
pojkar, gatungarl“ och då de gåfvo henne dylikanamn
tillbaka samt skickligt undveko stenarne ropade hon
hastigt: “Dodo!“ och i ögonblicket stod en förfärligt
stor lurfvig hund morrande vid hennes sida. “Ditåt,
Dodo!“ ropade Zudi och pekade på fienden, “ditåt
och hit dem duktigt!“ Dodo rusade blixtsnabbt på
den förskräekta hopen som hastigt skingrade sig och
flydde åt alla håll in i bodar och portgångar. Då
gatan var tom återkom hunden tili sin lilla herrska-
rinna som smekande Dodos lurfviga hufvud delade
sitt frukost-bröd med den. Då Zudi ändteligen in-
koin med vattenkrukan, hade master Aron glömt hela
uppträdet ocli märkte icke ens Hiekan som tyst ued-
satte krukan på golfvet och åter gick ut. Snart hör-
des hennes Mara vilda röst vid strauden öfverröstande
vågornas brus:
“Zudi du Ziguenarflicka
Zudi, Zudi o, min Z ... di!“
sjöng hon och kastade den ena stenen efter den an-
dra i elfven. Det svarta håret flög för vinden och
låg i oroliga oordnade lockar omkring det lilla bruna
ansigtet. Plötsligt hörde hon en mild röst tätt bred-
vid sig.
“Hvad är du för en liten Ziguenarflicka? 11
“Ja en Ziguenarflicka är jag och det var min
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mamma ocksä“-, ropacle Zudi trotsigt och klättracle
snabbt som en ekorre upp i pilträdet der bon för-
blef sittande tyst och med skygga blickar betraktande
den fremmande utan att besvara en enda fräga.
''Koin då ned barn och tala med mig", upp-
manade fremlingen vänligt, “jag är en stackars sjuk
man som sitter här vid elfven för att återfå minä
krafter, du behöfver ej vara rädd för mig. Hvar hoi-
du? Har du en fader. Koni ned så skall jag heratta
för dig något, jag har en liten gosse, så stor som du,
kom ned.“- Men Zudi satt orörlig högt uppe i trä-
det och då den fremmande kom nägra steg närmare,
bröt hon hastigt en torr gren och gjorde sig beredcl
att nedkasta den på den sjukes hufvud. Denne af-
lägsnade sig långsarat sorgset skakande på hufvudet.
Då Zudi tyckte honom vara tillräckligt långt borta,
nedsteg hon från sin höga tillflyktsort och fortfor med
sin lek. Det började bli varmt, solen stod högt på
himmelein Zudi afkastade sinä kläder och störtade
sig i det djupa skummande vattnet. Der tycktes hon
vara nastan lika hemmastadd som på land och lät
sig höjas och sänkas af vågorna; stundom försvann
hon för nägra ögonblick alldeles och då höjde Dodo,
som satt på stranden, uppmärksamt sitt bruna huf-
vud och blickade ifrigt på den punkt der det lilla
svarta hufvudet sist värit synligt, men då Zudi åter
dök upp på ett annat ställe, lade Dodo sig tillbaka
i gräset och suckade lugnt. Då Zudi tröttnat vid
denna lek, steg hon åter upp på stranden, vred vatt-
net ur det långa håret och påtog sinä kläder, hvar-
efter hon började dansa för Dodo, knäppte med fin-
grarna och sjöng gällt och högt sinä vilda sånger med
ord dem ingen förstod.
“Der dansar det anna vilda barnet", sade gran-
narne och skakade medlidsamt på sinä kloka hufvuden,
men ingen enda försökte tämja den lilla vilda Zudi,
En dag hade Dodo alltför länge lekt med sin
lilla herrskarinna och utsträckte sig trött i gräset.
n.
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Zudi lade sig bredvid med hufvudet på den trogna
vännens lurfviga bröst oeh så somnade de båda två.
Kort derpå syntes en liten gosse med ett knyte
vid master Arons port. Hän faun den stängd och
bultade på; ingen öppnade. Då bemärkte lian flic-
kan och hunden och närmade sig dem. Hau stod en
stund och betraktade de slumrande vännerna. Flic-
kan sof lugnt utom att hou ibland sakta knäppte med
fingrarna och hunden morrade, den drömde säkert om
någon hund soin ville frånröfva deu ett godtben. Gos-
sen vidrörde sakta den sofvande Hiekan. Zudi resto
sig genast klarvaken upp, men då hou märkte gossen
upptog hon en sten. Dodo satte sig också upp och
blickade förståndigt på sin herrskarinna som om den
velat säga; ‘•'•jag är färdig då du befaller. u-
“Huru kommer man in tili skräddarena, frågade
gossen, “pprten är stängd, jag slipper inte in. I'* 1'*
‘•'•Du är en gatpojke? 11 frågade Zudi utan att be-
svara hans fråga.
••Nej, det är jag icke“, svarade gossen stilla leende.
Zudi betraktade honom misstroget och qvarhöll
ännu steuen för säkerhets skull.
ttDå är du den sjuke herrns gosse, hän soin
sitter här alla dagar och ser på vår elf för att hli
stark?a
ttJa, min pappa är sjuk och brukar sitta vid
elfven.a
Zudi fällde långsamt steuen på marken.
•■Kanskc är du skräddarens dotter? 11 frågade
gossen.
“Ja, det är jag.'-1
“Då kan du kanske säga mig huru jag skall.
komina in tili honom. Pappa skiekade mig med en.
väst som skall ändras.“
'•■O! nu kommer ingen inI'-, 1'-, svarade Zudi hastigt,
••pappa är sjuk, hau har lagt sig och nu skulle hau
sofva en stund. Nej, nej nu får ingen gå in.'”
“Då orkar hän icke heller arbeta.a
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aAh jo, hän hinner icke vara sjuk, säger hän,
i morgon när solen gär upp sitter hau redan på hei-
det. G-if knytet åt mig, jag skall lemna det åt ho-
nom. Efter du icke är en gatpojke, sä kan du lita
på mig.'-'-
Gossen log ‘•'•du tyeker icke om gatpojkame du?~
"De äro minä varsta tiender, minä största ovän-
nerlt
, svarade Zudi åter upptagande stenen likasom
för att hafva den i beredskap.
'■'•Kanske gör du dem illa också.“-
“Åh förstås !“• sade Zudi med glänsaude blickar,
"jag gör allt hvad jag kan, slår dem med störar, ka-
star stenar, och i nödfall är Dodo här min van
den bar goda tänder skall jag säga dig.a
Zudi for med sin lilla hruna hand öfver Dodos
stora nos och öppnade dens mund för att visa de
hvassa tähderna.
Gossen betraktade med förvåning och nastan för-
skräckelse den lilla vilda Hiekan som med sinä Stora,
svarta glänsande ögon såg på honom tillhaka.
‘•'•Jag måste gå nu, farväl! 11
“Farväl! Kommer du efter vasten när den blir
iardig?«-
“■Jo ! tt
Master Aron luule just slutat sitt arbete, hän
hade sytt sista knappen i vasten och vek nu omsorgs-
fullt ihop den, sedän lian horstat och putsat den fråm
trådsändar och dam.
Zudi hade emot vanligheten suttit inne hela Ha-
gen hara för att vänta på denna stund. “Nu kan du;
gå hem med den"1. sade master Aron.
LtNej pappa, lian kommer sjelf efter den.“-
‘••Hvad, deu fiue herm?tt
‘■'•iSfej, gossen.a
“•Så. Ka det hade ej förvånat mig om lian sjelf
kömmit, lian bar värit här en gång torut under mifcfctak. I'-
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ttNär då, fader."
‘“En gång. Minns icke när det var, hän frågade
om du var min dotter och talade mångahanda med mig.“
Zudi satt hopkrumpen i ett hörn och vaggade sig
sakta fram och tillbaka, hon nickade och log, hvar-
efter hon tog vasten och smög sig ut. Högt uppe i
pilträdet afvaktade hon gossens ankomst, under det
hon sjöng och gungade sig på de veka grenarne. Nu
bemärkte hon gossen på stranden.
“Hvarföre sitter du deruppe? Koni ned!u
Zudi lydde.
'■'••Jag ämnade ropa Dig, men jag visste icke huru
man kallar dig.“
“Jag heter Zudi.a
“Zudi! Ett så märkvärdigt narrin!""
“Det var en gång en skräddare ... .“
Ijöd idetsamma helt närä. Zudi blef purpurröd och
skickade ett regn af småsten öfver videhäcken. Ett
flerstämmigt skratt blef svaret. Zudi ropade på Dodo,
den hörde henne icke, och gatpojkarne tycktes veta
detta, de kommo Zudi så närä att hon för första
gången måste fly och tog sin tillflykt upp i ett högt
pilträd, men gossarne voro skickliga, de måttade för-
träffligt och redan hade flera stenar träifat Zudi, hvars
tunna klädning icke skyddade henne för smärtan. Den
fremmande gossen stod i hörjan villrådig, men då hau
såg huru Zudi förgäfves sökte de tätaste grenarnes
skydd, sprang hän fram, ställde sig midt i hopen och
ropade; “fy, gossar! en hei skara mot en liten flicka!
Skäms ni icke?“
“Åh det är en vildkatt“, svarade gossarne.
“Må vara, hon är dock ensam mot tio.“
‘•'•Men ingenting biter på henneI' -, svarade en ur
Lopen.
“Och hon beder oss ej sluta“, sade en annan.
“Aldrig beder jag, aldrig! aldrig!“ skrefc Zudi,
“ah om jag hade Dodo här!“
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aGossara, började Zudis försvarare, a gå’n vac-
kert bem och lemnen benne i fred.a
“Hvad är du för en mjölkgris?a frågade en af
gossarne gäckande.
'■'■•lag heter Arvid Ruth. Se sä, vill ni gå.“
“Ruth! Hän liette Ruth, hän som betalade min
mammas skulder.“
“Ruth hette hän också som hyrde ett rum åt
mormor.a
“Den här var med när herr Ruth följde pappa
tili lazarettet, då när hän föll ned i grafven. 11
“Koin hort, vi få ej göra honom illa.“
“Ja, koni! Vi lemua den der vildkatten i fred
för denna gäng.“
De lyftade litet på sinä trasiga mössor och satte
af i fullt traf uppför gatan. Zudi var på ögonblic-
ket nere. Hon sprang fram och tryckte en kyss på
tallen af haus slängkappa. “Du bar hjelpt mig, Ar-
vid, det vill jag aldrig, aldrig glömma!“
“Jag hlef riktigt rädd att de skulle göra dig myc-
ket illa.“
“Ah, ännu huuno de ej göra mycket illa hara
det här“, sade Zudi, pekande på några Stora blåna-
der på sinä armar och fötter.
“Du är en underlig flicka“, uthrast Arvid.
“Underlig? Ja, så kallade de mamma också. Hon
var Ziguenerska, kunde spela och sjunga, kunde dansa
också det kan jag med. En visa sjöng hon om
Zudi, den är vacker den, vacker, vacker! Derifrån
har jag det namnet.“
“Kan du ingenting annat än dansa och sjunga?“
frågade Arvid.
“Ah jo, jag kan kasta en Sten ända dit ut tili
grundet och klifva upp i det högsta träd. Kan sinuna
som en fisk också. Kan hoppa öfver gärdet och springa
nästan lika fort som Dodo.“
“Vili du icke lära dig någonting annat, något
sådant som små fiickor bruka göra?“
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“Vet icke livad små flickor bruka göra.“
“De läsa och sy ocb sticka. Skulle du ej vilja
liira dig sådant?“
Zudi skakade på hufvudet: “vet icke.“
“Jag skall tala med min pappa, hän vet alltid
råd."
“Gör det.“
“Farväl, Zudi!“
“Farväl! Yänta kan du ... den der visan
som gatpojkarne sjöngo?“
“Nej.“
“Det är hra. Men Arvid .. ..“ Zudi fattade
gossens hand och höll den hårdt i sinä: “om du en
gång lär dig den, så sjung den aldrig för pappa.
kom ihåg det ty då mclste jag skicka Dodo
på dig också eller kasta stenar efter dig. Loiva
mig det.“
“Gerna, Zudi! det är styggt att göra narr af
någon.“
“Du är icke en gatpojke!“ utbrast Zudi, “kan
nog se det. Jag skall icke glömma dig.“
Det koni en tid då man mera än vanligt talade
om den vilda Zudi. En herre hade satt henne i sko-
lan, hade gifvit henne nya kläder och ett eget litet
rum, hon fick äta vid hans bord och leka med hans
gosse. Man undrade huru de nya kläderna skulle se
ut när Zudi klängde upp i träden. Man undrade om
icke hennes lekkamrat snart blefve dödad af små-
stenar, kastade ur Zudis vana hand eller skolkam-
raterna hitna af Dodos hvassa tänder. Man undrade
en tid och så blef allt tyst. Zudi var glömd.
Men huru var det då med Zudi?
I början hade hon mycket svårt att halla strum-
por och skor på sig, och tyckte att det var besvär-
ligt att fläta sitt hår, men herr Ruths gamla syster
som bodde hos honom och skötte hans hushåll, för-
71
stod att så mildt och så småningom förändra den
lilla vildinnan. Och vanligtvis fogade sig Zudi ly-
digt efter hvarje anordning så snart lion hörde att
herr Ruth önskade det. Honom älskade hon niistän
afgudiskt. Sälänge Zudi måste krångla sig igenom
a-hc-hoken och de raka, ledsamma strecken i skrif-
hoken, var hon ofta otålig och det händo ej Scällan
att hon kastade hoken under bordet och utan hatt,
och kappa endast åtföljd af den trogna Dodo,
ilade genom gatorna och smog ned tili elfstranden.
Der kastade hon sig i gräset, tumlade om med Dodo,
klättrade i träden, simmadc och dansade som förut,
men då sjöng hon helt sakta på det grannarne ej
måtte höra henne och höll sig endast på de mest
undangömda ställena vid stranden. Hon kunde icke
motstå sin längtan efter det gamla lifvet, men skäm-
des dock för grannarne, Iwilka så ofta förutspått att
herr Euth skulle få hara sorg och skam af henne.
Ibland smog hon också i skymningen hakom master
Arons fönster, lutade sitt lilla ansigte mot rutan och
idickade in i rummet under strida tårar! “Ack, pappa,
pappa!“ snyftade hon sakta då hon såg master Aron
ensam sitta vid elden i den torftiga kammaren, ätande
sin hafregrynsvälling eller rökande sin pipa. Den stac-
kars lilla flickan inbillade sig att herr Euth icke mera
ville tillåta henne att besöka sin fader. Då Zudi kom
hem efter sådana utflykter, försökte hon alltid att
ljudiöst smyga sig in på det ingen måtte få veta
att hon värit borta. Hon kunde då, vigt och smi-
iligt som en katt kila upp för trapporna och viti
minsta buller gömma sig bakom en dörr eller under
ett bord eller i en klädhängare.
En gång blef hon upptäckt af den gamla tjena-
rinnan och öfverhopad med bannor och hårda ord;
'■‘Odugliga Ziguenarunge, otacksamma stycke, kuru lö-
nar du den gode herr Euth? Springer omkring och
gör odygd. Jag skall väl klaga för herrn.“
Zudi stod med sammanbitna tänder och den lilla
72
li anden krampaktigt omfattande Dodos lurfviga ora.
Ilon blickade trotsigt på den förbittrade tjenarinnan
och liennes svarta ögon guistrade, men hon teg. Herr
Ruth hade hört allt från sitt rum och kom ut. Zudi
andades tungt och darrade. Annu hade hon det trot-
siga uttrycket, hon väntade att bli bannad, kanskc
slagen, och i hennes lilla hjerta stred tvenne makter.
“Skall jag bedja om förlåtelse eller skall jag skicka
Dodo på honom om lian slår mig“, tänkte hon. Men
herr Euth tog henne mildt vid handen och förde henne
tili sitt rum. Dodo följde med. Den lemnadc aldrig,
ej ens för en liten stuud sin herrskarinna. Herr Euth
satte sig i en länstol och Zudi stod framför honom.
trots, fruktan och ånger lästes i hennes ansigte.
“Säg mig hvar du har värit, lilla Zudi, säg det
uppriktigt, och var ej rädd.“
Zudis trotsighet smälte bort i ett ögonblick för
den railda rösten. Hon vred och ryckte i sitt för-
kläde och vände sig tili hälften bort. “Säg mig det
barn“, bad herr Euth.
Zudi kastade sig ned på mattan framför herr
Euths fötter och utbrast snyftande; aSlå mig, slå mig
hara och haima mig! ... men var icke ond ... jag
jag vill icke vara olydig ... eller elak jag
vill ej göra illa .. . men jag vill .. . gå tili elfven.
och sjunga min mammas visa ... och klättra i trä-
den ... och leka med Dodo ... och jag vill helsa
på ... ack! jag vill se min stackars pappa . . . hän
är så ensam, hän är van att jag hemtar vatten åt
honom och att jag är hos honom ....“
Herr Euth upplyftade kärleksfullt den lilla flic-
kan, kysste henne och tog henne i sin fanin. “Gråt
inte så häftigt, låt mig tala med dig. Jag har icke
vetat att du så längtat efter elfven och att du sak-
nat din fader. Stackars barn! hvarföre har du ej
sagt mig det? Du får gerna gå tili elfven alla dagar,
och leka och dansa och sjunga men du bör ej gå
utan lof och icke förr än du läst din lexa. Om du.
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icke lär dig de tråkiga bokstäfverna, så kan du aldrig
läsa de vackra böckerna som Arvid har på sin hylla.*
Zudi såg upp med Stora förvånade ögon. “Men
om jag flitigt laser bokstäfverna? Kan jag då en gång
läsa i de vackra böckerna?“
“Ja visst ju flitigare du är desto fortare får
du läsa i dem.“
“Och får jag gå tili min fader?“
“Ja, så ofta du vill. Kom, vi gä nu genast.“
Zudi torkade hastigt bort tärarna och sprang
efter sin hatt och kappa. Herr Ruth följde henne
tili master Arons hus. Hän gick sedän och satte sig
vid elfven så länge Zudi gick in tili sin fader. Snart
kom hon springande med den tomma vattenkrukan
fyllde den vid elfven och gick åter in, hemtade ved,
tvättade vällingskälen och skeden, bäddade fadrens
säng och satt sedän tyst på bordet bredvid fadren,
räckande honom saxen då hän behöfde den.
Mäster Aron talade ej mycket, men lian strök
emellanåt Zudis svartlockiga hufvud och sade: “blif
snäll och flitig, barn. Gud välsigne herr Ruth!“
Då Zudi sett sig mätt på den gamla fadren, hop-
pade hon ned från bordet, kysste hans kind och sprang
ned tili elfven tili herr Ruth.
“■Nu måste jag gå hem och läsaa, sade hon och
så gingo de.
Hvarje dag fick Zudi gå tili sin fader, sorja li-
tet för trefnaden i hans hem och leka med Dodo vid
stranden och sedän kom hon sjelfmant hem. Utan
lof gick hon aldrig mera.
Från denna tid blef hon utomordentligt flitig och
inom några veckor fick hon nedtaga en af Arvids
vackra bilderböcker och läsa i den. Hon ville knappt
ge sig tid att äta och hvila.
I skolan led Zudi i början mycken smälek för
sitt märkvärdiga namu och för sinä ovana ätbörder
och sin fullkomliga okunnighet i allt hvad andra små
flickor bruka göra. Zudi kröp då ihop i den aflägs-
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naste vrån ocli satt tyst med sammanbitna tänder ocit
gnistrande ögon. Gerna hade hon lockat in Dodo
som lag utanför förstugudörren vid skolhuset. Men
då Zudi med förvånande hastighet lärde sig läsa,
skrifva och annat ocli ständigt blef flyttad allt hö-
gre och högre på klassen började kamraterna få akt-
ning för henne. Hon var också en liten lejoninna i
mod och oförskräckthet då det gällde att försvara
någon liten och svag kamrat mot de äldres angrepp.
Sålunda vann Zudi många vänner bland de små bar-
nen, och den som en gång visat Zudi vänlighet, hade
att för alltid räkna på hennes tillgifvenhet. Hon kunde
ge ifrän sig sin frukost, sin vackraste griffel, ja det
käraste hon hade åt en sadan förvärfvad van. En
gång hade några äldre flickor skrattat åt en liten
fattig flicka för det hon alltid kom tili skolan med
samma gamla lappade klädning. Den lilla Hiekan gret,
ty lion visste att hennes mor var fattig och ej hade
Tåd att ge henne en bättre. Det var under en hvilo-
stund i skolan,
"Lät henne varaI'- , ropade Zudi som suttit tyst
på en bänk.
aYi talade icke med dig", sade en af tlickorna
näbbigt och så fortforo de att skratta åt den lilla
fattiga stackaren.
Zudi störtade upp och sprang tili förstugan, öpp-
nade dörren och Dodo rusade in i skolsalen. Alla
barnen sprungo skrikande upp på bord och bänkar.
Zudi qvarhöll Dodo och öppnado endast dens Stora
gap och visade på de hvita hvassa tänderna. aFörsök
att skratta 11, ropade hon, “och ni får smaka på de här.c-
Nu inträdde lärarinnan hastigt, ditkallad af hull-
ret och skriket. Hon befallte Zudi föra ut hunden
och hon lydde genast.
aDu är ju tillsagd att aldrig hemta in din hund".
sade lärarinnan strängt, då Zudi återkom.
ttJatt, svarade Zudi, “jag skall aldrig mera göra
det, men jag blef så ond när de skrattade åt henne
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som är fattig. Herr Ruth säger att Gud är de fat-
tigas fader, derföre tycker jag att man cj får skratta
åt hans harn.o '-
Lärarinnan tillsade Zudi vänligt att sätta sig på
sin plats och noga minnas förbudet att heruta in hun-
den. Derefter förebrådde hon skarpt de oförståndiga
och obeskedliga barnen som skrattat åt den fattiga
Hiekan. Alit mer och mer tam blef den lilla vihin
Zudi. Herr Ruth och hans syster samt den goda lära-
rinnan i skolan undervisade henne med godhet och
tålamod.
Arvid hade ofta hört Zudi sjunga visan om Zigue-
narllickan. En dag öfverraskade hän Zudi med att
spela den på piano. Zudi hoppade upp af glädje
och började dansa och knäppa med fingrarna och nu
gaf hon sig ingen ro förr än också hon kunde spela
den och visade den största flit under musiktimmarne.
Icke ens gatpojkarne kände nu mera igen den
lilla välklädda Hiekan som helt stilla och allvarsamt
vandrade tili det Stora hvita skolhuset. Hennes svarta
här fladdrade ju ej för vinden utan var uppsatt i
tjocka släta flätor under den lilla svarta hatten. Hon
hade också hvarken stenar eller käppar i händerna
utan en skolväska full med böeker och häften.
Hvad Arvid beträffar var hän myeket nöjd med
sin lilla nya syster och lekte gerna med henne vid
elfven eller satt i master Arons kammare och såg på
huru den gamle skråddaren stack nålen upp och ned
och småpratade för sig sjelf.
Om söndagsaftnarne sutto de vid elfven lyss-
nande tili master Arons viol, då hän spelade sinä
vaekra visor.
Zudi brukade då också sjunga, men nu var hen-
ues röst icke mera vihi och hård utan mjuk och klar
och sangen sväfvade långt, långt bort öfver de glitt-
rande böljorna, långt bort tili andra stranden der
fåglarne i den lummiga skogen svarade med sitt glada,
klingande qvitter.
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Sotarmurre.
Det är en gammal sak att små barn aro rädde för
sotaren. Hän ser också rätt hemsk ut; svart som sot
från topp och tili tå; de Irvitä tänderna som lysa emel-
lan ett par blodröda läppar och ögonen sedän, de se
så besynnerliga ut, riktigt grymma ocb dertill bär
den underliga karien alltid ett långt rep med en tuflg
jernklump i ändan oeb en knippe granris lian ser
ut som en hei röfvare.
Rolf och hans små systrar hade aldrig sett sota-
ren. De slumrade ännu sött i sinä sängar då den
svarta gubben redan stod på taket och rengjorde
skorstenarne.
Lilla Hulda hade tili julen fått en den vackraste
bilderbok och uti den fanns också en plansch före-
ställande tvenne negrer som slogo en stackars hvit
man. Det hade gjort ett djupt intryck på haroen
och huru hemskt det än var, brukade de likväl ofta
betrakta just den bilden och mycket ifrigt prata om
huruvida den hvita mamien först värit stygg emot dc
svarte eller om lian var oskyldig; också undrade de
om någon skulle komina honom tili hjelp och från
hvilken sida den då skulle komma, från den mörka
skogen eller från den ljusgröna ängen som var full-
målad med röda, blå och gula blommor.
En mörk vinterafton några veckor efter jul, tog
Hulda åter fram sin bilderbok och syskonen betrak-
tade tillsammans som vanligt alla de herrliga bilderna.
sist också negrerne och den hvite manuen.
“Jag hade, i den hvite mannens ställe, tagit fram
min knif och dödat negrerne“, sade Rolf med gni-
strande ögon.
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“Och jag hade fallit på knä och bedt så inner-
ligt vackert att de akulle låta mig varaI' - , sade lilla
Hulda lifligt.
'■‘Det säkraste hade värit att bedja Gud om hjelpe ,
menade Bertha.
Följande natt drömde alla barnen om negrerne.
Rolf tyckte att hän på afstånd såg negrerne öfver-
falla den stackars bvite mannen och börde honom
ropa på hjelp, bvarföre Rolf som en rask gosse, skyn-
dade fram och böjde sin knif, men se då var hän
plötsligt sjelf den bvite mannen och såg deras vilda
ögon och stora käppar riktade emot sig. Rolf kunde
icke höja sin arm, icke röra ett finger tili försvar
lian var som förlamad. Då just när negrerne upp-
lyftade sinä svarta händer vaknade Rolf helt upp-
skrämd, men då hän märkte att hän låg hemma i sin
egen säng, kröp hän under täcket och försökte sofva,
men det ville ej lyckas; de svarta negrerne stodo jemt
för hans blickar och om hän ej blygts för sin räddsla,
hade lian vftckt upp lilla Huldas sköterska för att
trösta sig med tanken att någon annan också var
vakeu. Men, som sagdt, Rolf blygdes för sin räddsla,
hän visste att hän ofta skrutit öfver att hän var en
så tapper kari.
Bertha hade ungefär samma dröm somRolf med
den åtskilnad att hon började bedja G-ud om hjelp
och G-ud kom sjelf med en hei skara englar som för-
jagade negrerne.
Lilla Hulda tyckte att hon satt midt på den Ijus-
gröna ängen med de målade blommorna och lekte med
sin docka, då tvenne svarta karlar kommo springande
och ville döda hennes docka. Lilla Hulda kastade
sig på knä och bad så innerligt att de skulle låta
dockan vara. Karlarne sågo ännu helt vilda ut då
Huldas egen mamma stod vid hennes sida och så
länge bad karlarne gå tills de läto beveka sig och
försvunno i den mörka skogen. Hulda vaknade också
strax, men då hon kände att dockan låg bredvid henne
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och hörde siu moders lugua andetag i sängen- derin-
vid, lugnades lion genast, slöt den kara dockan när-
mare intill sig och tryckte en lätt kyss på mammas
liand soin sä fin ock livit hvilade på sängkanten. Lugn
ocli glad lade lion sig åter ocli sofde godt ända tili,
ljusan dag. På förmiddagen råkade barnen vara en-
sarama i köket, då dörren öppnaaes ocli ett svart
spetsigt liufvud tittadc in.
aNegrerne!t<’ tänkte barnen genast ock smögo sig
uärmare hvarandra. jSTu steg kela figuren in; det
var en läng, smal, trasig kari, alldeles svart och när
hän öppnade de röda läpparne, ljr ste en rad hvita
tänder alldeles som i koken. Hau bar också ett
långt svart rep och en knippe granris, hvilket barnen
tyclfte vara lika hemskt som negrernes käppar. Bar-
uen drogo sig uärmare dörren, likväl voro de för ny-
fikna för att genast springa kort. Det var så rysligt
roligt att få se en neger lifslefvande.
Nu tyckte Rolf att lian borde göra skäl för sin
tapperhet, lian ställde sig framför de små rädda flic-
korna och sade ehuru med liögt klappande hjertar.
-'•De här aro minä systrar. I'-
a Jasåa
,
sade uegern beskedligt.
••Ocli ni får inte göra dem illa'- 1, fortfor Rolf
käckt.
aNej, kevars tt
,
utkrast den svarte och närmade
sig spiseln.
Allehanda hemska tankar uppstego i karnens huf-
vudeu och de drogo sig allt uärmare dörren. Plöt-
sligt försvann den svarte i spiseln, då var det slut
med Eolfs mod, lian sprang storskrikande efter sinä
systrar genom alla rummen ända in tili mamma.
aHvad felas er? Hyad har händt?11 utropade
mamma helt ängsligt.
"•En neger, en neger!"- skrek Rolf.
••Som hade rep och granrisll, skrek Hulda.
aOch kröp in i ugnena, skrek Bertha.
Då förstod mamma hela saken.
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“Minä älskade smä, det var väl sotaren, gräten
icke så, lian gör ingen illa. I'-
“Men lian kade rep ocli granris", snyftadc Hulda.
‘•'•Det är saker soin lian kehöfver, oförståndiga
kani", svarade mamma leende.
‘■'•Ock lian kröp i uunon", sade Bertha.
uKommen med mig i köket så skolen J få se
livad lian gör.tt
De sinä flickorna fattade modrens händer ocli
trippade ännu litet oroliga tili köket. Broder Rolf,
den tappre mannen, följde tigande efter, det var ej
utan att icke lian var litet skamflat öfver kela Sa-
ken. De kommo tili köket just då sotaren för an-
dra gången kröp upp i skorstenen.
‘•'■Ser mamma nutt, utkrast Rolf triumferande, då
man endast säg den stora svarta foten af sotaren.
“■Jag skall kerättä för er kvad lian gör: när vi
göra upp eld i spiseln stiger röken upp genom skor-
stenen som J veten ocli då samlar det sig sot på
skorstenens inre sida på dess väggar. Om man nu
läte sotet förblifva der, skulle en gnista lätt kuuna
tiyga upp ocli antända sotet, elden skulle sprida sig
på taket ock på vinden ocli kela kuset skulle brinna
upp. Sotaren fäster granrisqvasten vid repet ock lå-
ter den tiera gånger löpa igenom skorstenen hvarige-
nom sotet bortstrykes ock skorstenen klir ren. Rar
sotaren kryper in i spiseln är det för att se tili om
allt är i ordning der inne om ej någon steu tällit
ned ock om spj ellen aro goda ock rören kela. Det
är således ingentiug att skrika för. 111
“Om jag kara kade kaft min lilla piske .. ."• bör-
jade Rolf nu kelt modig.
aS& kade du gjort mycket orätt min gosse“, af-
kröt modreir. “Sotaren korde man tacka ock halla
af då kan gör oss en så stor nytta. Om J viljen se
någonting roligt så gå’n ut på gatan så ser ni sota-
ren stå på taket.“
Barnen skyndade ut ock kade mycket nöje af
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-att se den svarte karien så högt uppe. Bertlia var
bara rädd att hän skulle falla ned och ropade Hera
gånger:
“Akta, akta dig!“
Sedän sågo barnen flera gånger sotaren och voro
icke mera rädda, men ändå kunde de ej tycka om
honom.
“Hän måste vara hra obeskedlig efter hän är så
svart“, tänkte den oförståndige Rolf.
En dag kom sköterskan in helt uppskrämd och
berättade att det var eldsväda i huset midt öfver
gatan.
Barnen sprungo tili salen, derifrån man kunde
se det brinnande huset och blefvo mycket skrämde,
då de sågo lågan slå ut genom skorstenen.
“Yaren icke rädda“, tröstade mamma, “det är
skorstenseld och det är icke för sent ännu att släcka,
elden har icke fattat i taket det är endast sotet som
brinner. Hu sen J huru nödvändigt det är att hafva
sotare.“
“Der är han!“ ropade Rolf.
“Hän hjelper att släcka“, sade mamma.
“Det är en beskedlig sotarmurre“, sade Hulda.
Folket sprang upp och ned på taket och på ste-
gen, kröpo in genom vindsfönstren, buro ämharen med
vatten och arbetade ifrigt med släckningen. Barnen
sågo uppmärksamt på, men helst på sotaren, hän var
så rask och skicklig. “Hu tager lian ett ämbare .. .
nu håller lian vatten ... nu slintar ban ned för ta-
ket ... nu faller hän ... nej, hän har ett rep om
lifvet ... nu gick repet söncler .... Ack, Gud nu
föll han!“
Så var det. Repet brast och den stackars man-
nen föll ned på stengatan, der hän förblef sanslös lig-
gande tills ett par karlar kommo och buro honom bort.
Mamma tyckte att det var synd om den stackars
sotaren och gick tili hans hem med plåster och linne-
lappar för att förbinda honom.
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Eolf och hans sinä systrar frågade alla dagar ef-
ter lumi sotarmurre mådde ocli fingo i början höra
att lian var sjuk, men småningom att lian var bättre.
En dag kom Hulda tili sin mamma och herat-
tade att der var en liten gosse i köket.
“•Det är väl sotarens gosse, lian skulle komma
med hud från sin pappa.11
“Åh nej, mamma, det kan icke vara sotarens
gosse, för lian är alldeles hvit.“
“Men, kara barn, hvarföre skulle hän då vara
svart?“
“Åh, för att hans pappa är svart“, sade Hertha.
“Sotaren är icke någon neger“, sade mamma,
“hans hud är lika hvit som vår, det är endast hans
ständiga arhete i skorstenen som gör honom så svart
och sotig.“
“Det hade jag ej kunnat tro“, sade Rolf.
Nasta söndag kom sotaren helt hvit och ren-
tvättad och klädd i snygga kläder. Hau helsade på
harnen och tackade mamma för plåstret och lapparne.
Hän var nu frisk och rask igen och lofvade komma
om måndag för att sota.
“Nu skall jag icke mera vara rädd, när jag ser
huru hvit lian kan vara“, sade Eolf.
“Och när vi veta huru snäll lian är“, sade små-
flickorna.
För min moder.
L
X idigt en morgon om våren stod en liten tioårig
flicka på trappan tili sin moders hus och kastade
nyfikna hlickar öfver det grönmålade trädgårdssta-
kettet in på grannens gård. Dörren var ännu stängd
derhorta och en tung grön gardin skymde fönstret,
annars sågs der ingenting märkvärdigt: några träd-
kärl på trappan, en qvast, en korg och resten af en
o 11.
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halmkärfve på hvilken en sömnig katt helt makligt
sträckt ut sig. Flickan blickade otåligt på den stängda
dörren och den gröna gardinen och utropade slutligen:
'-'■Jag förstår icke, kara mamma, hvarföre men-
niskorna sofva så länge dessa ljusa, sköna morgnar.
Klockan är nu snart sju och der borta är tyst som
i grafven.I'-
“Du vet ju icke, Elina, om de sofva och dess-
utom vore det ej så underligt: de anlände sent i går
på aitonen och behöfva hvila efter en måhända lång
och besvärlig resa“-, hördes en röst inne i huset svara
och strax derpå syntes ett medelålders fruntimmer
vid Elinas sida. “Jag har icke vetat att min lilla
dotter är så nyfiken.“-
aAck, mamma, jag måste verkeligen bekänna att
jag icke får någon ro förr än jag vet hvem det är
som köpt hyddan och litet hurudana de äro a, sva-
rade Elina skrattande.
“•Vi måste arbeta emot det der, mitt barn“t , sade
modren halft skämtande, a gå nu tili dina göromål.“-
“Mamma!11 utbrast Elina, a du vill väl icke att
jag just nu skall gå in och göra i ordning frukosten?
De kunde ju under tiden stiga upp och då vore jag
ej här.u-
aFår du icke sedän hela dagen och alla dagar
se dem?“
“Ja väl ... det är sannt nog ~. men .....“
“Nå, om du icke vill gå, så får jag väl göra det“,
sade modren med en vänlig, men sorgsen röst.
“Nej, mamma, det gör du icke!“ utbrast Elina,
“förlåt att jag ett ögonblick tvekade. 11
Den lilla flickan skyndade in. Medan hon var
sysselsatt, öppnades verkeligen grannens dörr och en
blek, tarfligt klädd qvinna visade sig bärande en stäfva
i handen. Hon gick tili den låga straxt in vid hyd-
dan belägna bodan. Då Elina åter kom ut, kastade
hon en blick öfver tili grannens och bemärkte då en
liten knubbig flicka af sin ålder, sittande i det öppna
fönstret. Hon tycktes vara mycket sömnig ännu och
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blickade gäspande utåt vägen derunder strykande det
burriga, ljusa båret från pannan. Elina hade så god
lust att stanna och betrakta den lilla sömniga sen-
färdiga fremlingen, eller åtminstone nicka ett “god
morgon“, inen besinnade sig och gick in.
Under munter sång gjorde lion upp eld, hem-
tade vatten och ställde allt i ordning, hvarefter hon
tog sitt arbete och satte sig hredvid modren.
“Nu aro de då ändteligen nppstigna“, hörjade
det lifliga barnet, tror mamma att det räcker länge
innan vi bli bekanta?“
“Det kan jag icke säga, det heror på om de vilja.“
“Och är mamma icke alls uyfiken?“
“Icke mycket“, svarade modren leende.
“Du är underbar, mamma? Önskar du då göra
deras bekantskap?“
“Åh ja.“
“Och skulle du icke vilja vara ■ dagligen tillsam-mans med dem?“
“Det heror på om de aro menniskor, hvars säll-
skap är godt och angenämt.“
“Nå jag önskar de vore goda!“
Elinas lilla mun gick i full fart, hon undrade
och frågade och önskade och väntade. Sedän kommo
lexorna och det gick icke så fort med läsningen i
dag som anuars, emedan Elinas tankar alltför ofta
var hos grannarne. Middagen och aitonen kom och
ändå visste hon icke mera än att frun (Elina för-
modade att det var en fru) packade upp saker och
ställde dem på hyllor i kontor och hodar, att hon
hemtade ved och vatten, kokade, tvättade och stä-
dade och att den lilla Hiekan, tili Elinas Stora för-
våning, under allt detta helt makligt låg utsträekt i
gräset eller satt på trappan eller lekte med den söm-
niga kätten.
“Huru kan hon låta sin mamma stöka och ar-
beta och sjelf sitta så der syss!olös“, uthrast Elina,
“hon ser ändå så frisk och duktig ut, medau hennes
mamma ser blek och svag ut.“
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Då Elina ftnnu hade att vattua alla blommoma,
tora in liönscn och hjelpa tili vid hvarjehanda, stilng-
des redan åter grannens dörr och den gröna gardi-
nen fälldes ned; allt hlef tyst tili och med kätten
hade denna gång smugit sig in.
11.
Följande dag hade Elina några smä-saker att
tvätta och gick ned tili bäcken, som flöt emellan de-
ras och grannens trädgård. Just då hon öppnade
den lilla grinden, bemärkte hon siu lilla granne sit-
tande vid bäcken med kätten i fanin en; några steg der-
ifrån stod den bleka frun och sköljde några småplagg.
“Ah“, tänkte Elina, “det passar hra, nu får jag
se dem på närmare håll, “och hon skyndade ned tili
stranden.
“God morgon barn!“ helsade den fremmande.
Elina svarade gladt och vänligt, hvarpå hon började
tvätta ifrigt och skickligt, derunder betraktad och
beundrad af den lilla lekande flickan.
“Du är vår lilla granne, ser jag“, började den
fremmande qvinnan, medan hon ett ögonblick lät. sinä
trötta händer hvila.
“Ja. Min mamma och jag ho här.“
‘■'■Är det icke svårt för dina små händer att
tvätta?*
‘■'•Ah nej, goda fru, jag är så van.*
“Är det icke ledsamt då? Barn bruka hellro
leka*
*Jag hjelper mamma*, sade Elina med en blick
på den lilla makliga flickan.
*Du är ett godt barn*, sade qvinnan, “farväl tili
härnäst. Jag skall nu gå att hänga upp kläderna.*
Elina följde den bleka fruns trötta rörelser och
blickade ovilkorligt åter bort tili den lilla grannen
som helt lugnt slätade kattens rygg. Elina fortfor
att tvätta.
*Brukar du aldrig leka?* frågade efter en stund
den lilla fremlingen.
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"Ack jo när jag hiiiner"-, svarade Elina leende,
"det är mycket roligt att leka."
"Då kuuna vi leka tillsammans."
"Ja gerna!“
“Jag lieter Karin kuru heter du?“
“Elina.*
“Min mamma är underofficersenka ooh heter Stark,
din mamma ser ut som en fin frn.“
Elina log: “Pappa var kapten, men hän dog för
många, många år sedän, hän hette Heino.“
“Ni har så nätt hos er.“
“Jag tycker också det. Yi arheta alltid sjelfva
i trädgården, sköta hlommorna och putsa gräsplanen.
Så är det med vår kammare också, den är så nätt
och fin.“
“Jag måste hedja mamma att få komina dit.“
“Gör det.“
“Här är ändå så tråkigt, jag har ingentiug att
göra.“
“Kan du icke hjelpa din mamma?“
“Det är ledsamt.“
“Men hon ser ju så trött och blek ut.“
“Ser hon det?" frägade Karin förundrad.
-•Ja visst och så arhetar hon så ifrigt."
"Är din mamma också sjuk och trött?"
"Nej, Gud ske lof!"
"Då begriper jag icke hvarföre du jenit arhetar.
I går såg jag huru du hemtade vatten och ved, stä-
dade, damraade, vattnade blommor, sydde och matade
hölisen.
aÅh det gör jag allt för mamma." 1
“East hon icke är sjuk? t'’
"Ja. Ty då får hon sitta och sy och hehöfver
icke besvära sig. Hon har nog sträfvat och arhetat
för mig när jag var liteu och behöfde hjelp och vård.“
Karin satt mycket tankfull och märkte icke ens
att kätten sprang bort. Slutligen såg hon upp: nu
har du ju slutat din tvätt, koni och lek med mig en
stund.“
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“Jag hinner icke ännu“, svarade Elina med vig-
tig min.
“Hvad skall du då göra?“
“■Jag har ännu tvenne lexor på förmiddagen.“
“•Lexor! Kan du ej lemna dem tili eftermid-
dagen?“
“Nej, då har jag annat att göra.“
Karin skakade på hufvudet, ‘•'•jag siilille ej vilja
vara i ditt ställe.a
“Du vet icke ännu kuru roligt det är att arbeta
för sin modera, sade Elina med ett lyckligt leende,
“farväl! I afton kommer jag och leker om mamma
tillåter.“- Elina försvann genom grinden och Karin
stadnade qvar i solskenet på stranden, hennes lilla
hufvud var uppfylldt af alldeles nya tankar.
111.
Elina och Karin hade lekt tillsammans vid bäc-
ken, de hade besökt hvarandras hein och fått veta
hvad alla dockorna hette, med ett ord de voro|be-
kanta och goda vänner. Fru Stark hade också be-
sökt fru Heino och tyckte att hon ej kunnat få en
älskvärdare granne. De voro dagligen tillsammans.
Mödrarna sutto med sinä arbeten och Karin följde
Elina i hvarje steg: tili hönshuset, tili bäcken, eller
satt hon och såg på när Elina sydde. Sjelf hade
hon ännu icke börjat arbeta.
“Då jag laser en gång om dagen, så kan det
vara noga
, tyckte Karin.
Under sednaste vecka hade hon ej fått leka med
Elina en enda gång och var riktigt ledsen deröfver
ty lekarne voro aldrig så glada som då den lifliga,
muntra Elina var med.
“Du är tråkig som en gammal menniska", sade
Karin helt missnöjd en dag, då Elina en lång stund
nekat att komina och leka.
“•Men, snälla Karin, gamla menniskor aro alls
icke tråkigaa, invände Elina med ett muntert skratt.
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■'Ah jo, de leka aldriga, svarade Karin buttert.
"Min mamma är aen gammal menniskau, men hon
är den sötaste, snällaste jag känner. tt
uHon är det. Men barn få icke vara sådana
som du.a
“•Jag skall säga dig en sak, men det är en hem-
lighet. a
Karins ansigte uppklarnade.
“För en tid sedän hörde jag att mamma fått be-
ställning på ett stort täcke som hon skulle sticka af
bommullsgarn. Dertill behöfs 600 lappar och mamma
började genast fast jag vet att hon har mycket an-
nat att göra. Ku har jag i hemlighet tagit några
nystan af garnet och stickar alla dagar på minä le-
diga stunder så flitigt jag kan. Ku har jag redan
åtta lappar och ehuru det kanske vore roligare att
leka, fär jag ju ändå sitta ute här vid vår lilla bäck
och höra huru fåglarna qvittra och vinden susar i
träden och prata med dig.a
aMen du har sagt att du ej tycker om att sticka? 11,
a Ja det är det arbete jag minst tycker om.“
l'-Och ändå!a
“Ja, för mammas skull. Tänk dig hennes glädje
uär hon stickat en tid och tror att hon ännu har en
hei hop qvar och går efter mera garn och då i stäl-
let hittar en hei hög af färdiga lappar och icke kan
begripa när hon stickat dem. Ack! jag kan knappt
vänta tili den dagen! a
Karin betraktade sin lilla väninnas strålande ögon
och af glädje roduande Idnder. Hon började ana att
det dock måtte ligga nägonting ljuft och skönt uti
att så kumia glädja andra.
uDet måste jag försöka a, sade hon.
aAtt sticka då?a
“Nej, att arbeta för mamma."
“Ja, gör det, gör det! man är aldrig så lycklig
som då man arbetar för andra.a
Och Karin försökte.
I början fann hon det icke mycket roligt, hon
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var en liten trög flicka oeh van att föra ett makligt
sysslolöst lif, men de vänliga tacksamma blickar lion
erhöll af sin moder då hon besparat denna några
steg eller något arbete och förskaffat henne en stunds
livila, belönade den lilla .Karin så att lion fick lust
att fortsätta.
Så koni den efterlängtade dagen då Elina slutat
sitt arbete och fru Heino gick för att liemta mera
garn. Elina knnde ej afhålla sig ifrån att smyga sig
efter modren för att få se hennes öfverraskning. Och
stor var den i sanning.
“•Jag förstär ickea, började lion, “det är som ett
trolleri. Jag tyckte att jag hade 200 lappar qvar
och nu ligga de här färdigstickade, på det sättet är
jn täcket färdigt.“
“Jag vet icke hellera, sade Elina med ett för-
sök att se okunnig ut, men hennes lilla strålande an-
sigte förrådde allt, och de bannor, lion fick af den
älskade modren för det hon så tillbringat sinä lek-
stunder, tog hon gerna emot då de åtföljdes af så
varma kyssar och så ljufva smekningar.
IV.
“■Det är ganska ledsamt“, sade fru Heino en dag
då de alla sutto och arbetade i trädgården, “det är
ganska ledsamt att min fot just nu skulle bli sjuk.
Nu kan jag icke gå tili Slottsberg efter arbetet som
de lofvade ossä
aÄr det så nödvändigt att få det just nu? 1’- frå-
gade Elina.
“Jo ty det är frökens utstyre och om jag icke
kommer snart så ge de bort det åt någon annan.“
“Jag är också för svag ännu efter min sjukdom“,
sade fru Stark suckande.
a Ja jag skulle aldrig tillåta er att gå en så
lång väg.“-
“•Huru långt är det, mamma? 1'- frågade Elina.
“Fem verst.“
De små flickorna gåfvo bvarandra en betydelse-
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full blick och så snart de blefvo lemnade ensanma
började de öfverlägga burn de sknlle få arbetet åt
sinä mödrar.
“Det finns intet annat rådtt , sade Elina, '•'■än att
■vi gå sjelfva.“
“Men när?“
ttl morgon då vi gå tili vår madam.“
“Men vi skulle ju stanna der och roa oss hela
dagen“, invände Karin.
“jag vet det, men detta är vigtigare. Om du
vill så kan du stadna hos gamman och leka, jag går
nog ensam.“
“Nej, nej, jag kommer nog med.“
“Godt, Karin, jag ser att du lärt dig huru ro-
ligt det är att göra något för sin moder.“
Karin nickade bifallande.
V.
Kasta morgon finna vi de båda små flickorna
på väg tili en bondqvinna soin brukade komina och
lijelpa med hvarjehanda gröfre sysslor och som bedt
Elina och hennes lilla väninna någon dag komma på
besök tili hennes en knapp verst frän deras hein be-
lägna stuga.
Vägen var vacker och tillryggalades på otroligt
kort tid tyckte flickorna då de stodo vid gummans
renskurade trappa och blefvo välkomnade af vär-
dinnan, en skara små stojande barn och tre eller fyra
kattor, af hvilka Karin genast bemäktigade sig en för
att smeka och släta.
“God dag minä smä!“ utropade gumman glad,
“skynda Lisken, ställ kaffepannan på och du, Anna,
liemta några vedstickor. Maja ta’r liilan så länge
jag går tili bodan efter grädda. Janne, min gosse,
spring efter smultron, en rifva.“
“Yärdinnan får icke göra sig besvär för vår
sknll“, bad Elina, “vi dröja ej länge.“
7 e 7 VV
“Ah nej, hvad säger hon! Yisst stadnar ni ju
här hela dagen, som ni lofvade. 11
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Elina berättade att de hade ett mycket angelä-
get ärende att uträtta vid Slottsberg ocli sedän de
druckit kaife det den välmenande gamman nastan tru-
gade på dcm, gingo de vidare. Janne måste följa
dem ett stycke för att visa hvar vägen tog af, men
då ban återvändt befunno sig de små fiickorna en-
sannna på den stora landsvägen.
“Jag är litet rädd“, sade Karin.
“Jag också, men vi måste fatta mod, tänk om
arbetet blefve bortgifvet, det vore en stor skada för
din och min mamma.11
“Der kommer en kari, tror du det kan vara en
röfvare? 11
“Jag vet icke, men ingen vill väl göra illa ät
två små värnlösa flickor 11, tröstade Elina ehuru med
darrande röst.
“Nej, lian gick förbi.“
Efter en stund kommo de tili ett ställe der vä-
geu delade sig.
“Hvilkendera, tror du, leder tili Slottsberg?11 frå-
gade Elina.
“Kanske den venstra. 11
“Vi skola försöka, kanske möta vi någon soin
kan visa oss den rätta vägen. 11
De gjorde så. Vägen gick genom en vacker
skog, så tät och lummig, men i dag tänkte de små
fiickorna ej på annat än vargar ocb bjömar, de bade
aldrig förr värit så långt borta ifrån hemmet.
“Hvad kan det vara som rör sig derborta bakom
buskarna? 11 frågade Karin.
“Kanske en fågel. 11
“Nej, det är något stort brunt O Gud!
en tjur!“
Karin bade rätt. En stor brun tjur koni rakt
emot dem ocb då den fick sigte på Elinas röda kläd-
ning lade den nosen emot marken fnyste och gjorde
sig färdig att springa emot dem. Våra små flickor
vände genast om och flydde.
Elina koni lyckligtvis ihåg en grind som de för
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några minuter sedän lemnat hakoni sig just vid väg-
skilnaden. De liramo snart tili den, hoppade öfver
gärdet och stodo nu flämtande ooh varma, men räd-
dade hakoni den höga grinden, och betraktade sin
fiende.
“Yore det icke för mammas skull, så vände jag
jag nu om liem“, sade Elina.
“Så är det med mig också, är du icke trött?“
“Ack jo och så törstig!“
“Jag hör en källa soria .. . tyst jo der vid
den andra vägen. Kom vi skola gå dit.“
Glada skyndade flickorna tili den Mara kallan
soin flöt silfverklar och svai emellan alhuskarne; de
drucko sig otörstiga och hvilade en stund i gräset
under en skuggrik björk.
“Der kommer en kari, nu få vi veta den rätta
vägen!“ utropade Elina glad.
Mannen, icke allenast visade dem vägen utan lät
dem också en stund åka på sin kärra. Glada och
tacksamnia gingo harnen vidare och stodo innankort
framför porten tili det Stora herresätet och efter nå-
gra minuter framför herrgårdsfrun i hemies kabinett.
Elina niåste glömma sin blyghet och räddsla och fram-
förde förståndigt och snällt sitt ärende. Hon fram-
ställde deras mödrars fattigdom, berättade huru hen-
nes moder var förhindrad att sjelf komina och sade
huru nödvändigt det var för dem att få arbetet.
“Det förnndrar mig hlott att din moder velat
skicka dig den långa vägen“, sade herrgårdsfrun.
Elina nedslog ögonen. “Hon vet icke alls att
vi aro här, men Karin och jag heslöto att gå för att
arbetet ej skulle blifva bortgifvet.“
“Och ni vågade er ensamma ut?“
“Ja.“
“Och tili fots?“
“Ja.“
Herrgårdsfrun lät undfägna de små flickorna med
en god middag och en skön svalkande dryck och gaf
dem sedän en del af arbetet, med löfte om att snart
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skicka resten, lion tog ett vänligt afsked af dem oclr
lofvade komma ihåg dem och deras mödrar.
Uthvilade ock lyckliga återvände barnen hem-
Det var nu eftermiddag och ehuru midt i sommaren,
tyckte barnen likväl att det började mörkna, dertili
voro dock några tunga regnmoln skulden.
“Jag är så rädd“, klagade Karin.
“Vi skola ej tanka på det, snart aro vi lieminä.11
“Är du icke rädd?“
“Jo, men jag går och tänker på huru glad din
mamma och min mamma skola blifva.“
Medan barnen talade gick en gammal gamma
förbi dem och sjöng:
uEj nägon Hau förgäta ma,
Som i Hans vilja lefver
Och Honom endast litar på
Och i Hans våld sig gifver.
Tro, kärlek, hopp
I lifsens lopp
Guds nåd och tröst mig delar
Den på Gud tror
Hän trygger bor
Ej något honom felar. 1
“Det hade jag bort tanka på!“ utbrast Elina,
“huru ofta har ej mamma sagt att Guds englar vaka
öfver oss och det hade jag glömt i dag. Nu äro vi
icke mera rädda, Karin!“
Och Elina började sjunga:
“Den på Gud tror
Hän trygger bor
Ej något honom felar. w
Vid madammens stuga möttes de af Janne, Li-
sken, Maja, Anna och Liilan som sprungo omkull hvar-
andra i sin ifver att betjena de små trötta flickorna.
Det koni nu ett hällregn och under tiden hvilade sig
flickorna hos deu beskedliga guraman och roade sig'
med hennes barn. Om aftonen, då regnet upphört,
gingo de hem. Ali möda och ali räddsla var glömd
vid åsynen af mödrarnas förvåning och glädje.
Aldrig hade deras sömn värit lugnare och ljufvare
än den natt som följde på denna händelserika dag-






